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Director: Ana Diez
Pais: Espana

Ano: 2008
Duracion: 88 min
Género: Drama

Guidn: Ricardo Fernandez Blanco
Montaje: Fernando Pardo
Fotografia: Alfonso Parra
Musica: Lucio Godoy

Titulo en VO: Paisito

N

Intérpretes: Emilio Gutiérrez Caba, Andrea Davidovics, Maria Botto, Nicolas Pauls, Viviana Saccone

Nada mas pisar la tierra de sus padres, Xavi, el nuevo
fichaje del Osasuna de Pamplona, se da de bruces con el pa-
sado. A sus treinta y tantos acaba de poner por primera vez
los pies fuera del Paisito y se reencuentra con Rosana, que,
entre el amor y el odio, se ha pasado veinte afios esperando
que Xavi viniera a buscarla y le explicara sus recuerdos de
aquel Uruguay de 1973. Aquel Uruguay en el que su famosa
democracia y sus millones de cabezas de ganado no podian
ocultar el descontento del pueblo, la corrupcién endémica
de los politicos, los tupamaros, los milicos o el golpe de es-
tado que ya se sabe que van a dar. En medio de todo aquello,
el padre de Rosana y el de Xavi no querian otra cosa que
proteger a sus hijos y vivir una vida consecuente con sus
ideas... y ver futbol, claro. Porque en el Paisito el futbol lo
es todo, incluso en tiempos de guerra.

Fuente : Latido Films



Ficha artistice

Maria Botto

(filmografia parcial)

Animales de compariia (2008) Seres queridos (2004)
Paisito (2008) Abajo firmantes, Los (2003)
En la otra camilla (2008) Carmen (2003)

Barcelona (un mapa) (2007) Soldados de Salamina (2003)
Penalti mas largo del mundo, El Silencio roto (2001)

(2005) Celos (1999)

Maria querida (2004)

Lo que cuenta esta noche en un café, a estas horas vacio, no concuerda con su glamourosa indumentaria. Maria Botto,
melena ondulada y larga y ojos muy pintados, ha elegido un traje de encaje negro escotado y unos altos tacones para
asistir a la proyeccién en Mélaga, dentro de la seccion oficial del festival, de su tltima pelicula, Paisito. La actriz, nacida
en Argentina en 1974, se relaja con un cigarro, mientras toma una croqueta y un canapé de foie. A pocos pasos de alli, el
publico del teatro Cervantes contempla la historia desgarrada de un amor en los inicios de la dictadura uruguaya en 1973
y de las heridas no cicatrizadas. Maria Botto es Rosana, hija de un alto cargo policial en Uruguay, cuyo amor, Xavi, es
hijo de un republicano espaiol exiliado en aquel pais y famoso futbolista. (por Rocio Garcia)

La actriz de origen argentino presenta un drama sobre la dictadura uruguaya

Paisito, dirigida por Ana Diez, da voz a los atrapados en medio de un conflicto, a aquellos que no se atreven a tomar
partido. El filme se desarrolla en Uruguay, pero también podria ser Chile o Argentina, lugares de horror en aquellos afios.
Maria Botto lo sabe bien. Su padre, un guerrillero de las Fuerzas Armadas Revolucionarias que luchaba contra la dicta-
dura militar argentina, desaparecio en 1977. Ella tenia cuatro afios. En 1978, su madre, su hermano y ella se exiliaron en
Espafia. «Mi madre me va a matar», dice cuando empieza a recordar todo aquello. «Siempre hemos querido mantener
un silencio, una intimidad, pero ya han pasado 30 afos... Ya es horay, afiade. «Le detuvieron una noche y mi madre supo
de ¢l durante un tiempo... Luego, naday.

Su madre, Cristina Rota, les fue contando a ella y a su hermano, el también actor Juan Diego Botto. «Tengo rafagas de
recuerdos que se mezclan con suefos. Intento reconstruir en la memoria, pero a veces son retazos inventadosy, afiade
la intérprete en una tranquila confesion. «Lo mas doloroso para mi es el hecho de no saber qué le paso, cuanto durd,
si canto, son preguntas que uno convive con ellas. A dia de hoy, muchas veces me pregunto si mi padre puede seguir
Vivoy.

Con esta historia detras, Botto dudd en un principio si aceptar el guién de Paisito. «Me lo pensé mucho, crei que lo me-
jor era no hacerlo, que iba a ser doloroso». Fue finalmente su madre quien la empujo: «Me aconsejo que distanciara al
personaje de mi, que no lo dramatizara, que cuando hay dolor real no acttia el dolor, sino la alegria de seguir viviendo.
Me repitié una y otra vez que nunca perdiera la sonrisa, que siempre hubiera inocencia en la mirada de Rosana, que
diera rienda suelta a la esperanza». Y asi lo hizo y ahora sus ojos delatan orgullo y satisfaccion, pero no olvido. «Las
heridas estan ahi. Lo peor de todo es el terrorismo de Estado. La historia se repara con justicia, con el juicio y castigo
a los culpables, sin torturas, como ellos hicieron. Es la inica manera de que un pais siga adelante. No se puede vivir
pisando fantasmas».

Le gusta mas picotear que cenar. Se ha tomado una croqueta y un par de canapés de foie y, quizas aliviada por sus in-
timas confesiones, se ha relajado, medio tumbada en un rincén de decoracion arabe del café. Dura poco el descanso.
Al aviso de los organizadores, Maria Botto se pone de nuevo las pilas para cruzar la calle y recibir con el resto de sus
compafieros del equipo -Emilio Gutiérrez Caba y la directora Ana Diez- los aplausos del publico del teatro Cervantes.

Fuente: www.elpais.com/articulo/ultima/Alguna/vez/todavia/pregunto/padre/estara/vivo/elpepiult/20080409¢lpepiult 2/Tes/
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TINI bIANCO Emilio Gutiérrez Caba
.

(filmografia parcial)

Buen hombre, Un (2009) Comunidad, La (2000)
Vidas pequenas (2008) Goya en Burdeos (1999)
Paisito (2008) Primera noche de mi vida,
Torre de Suso, La (2007) La (1998)

Florido pensil, EI (2002) Colmena, La (1982)

Sin noticias de Dios (2001) Caza, La (1966)
Cielo abierto, EI (2001)

Mas de treinta peliculas avalan la carrera del «varén tltimo sobre la tierra de la dinastia». Emilio Gutiérrez Caba, después de afios dedicado a la
interpretacion se embarca ahora en un nuevo proyecto: contar en un libro la historia de las mujeres de la saga, que se remonta hasta 1870. El veterano
actor da vida en ‘Paisito’ a un navarro que lleg6 a Uruguay huyendo de la Guerra Civil y se encuentra en medio del enfrentamiento que acabara en
un golpe de estado. (por Esther R. Cruz)

P: Maés de cuarenta afios en escena, ;no se siente cansado de actuar?

R: A veces si. Lo que pasa es que ha habido una época en mi vida en la que me permiti el lujo de hacer solo cine y television y no hice casi teatro
que es lo que mas agota. En los tiltimos afios he llevado muchisima carga teatral. A veces me hubiera gustado no hacer una serie de cosas para haber
realizado otras.

P: ;(Es muy exigente a la hora de seleccionar sus trabajos?

R: En teatro, los trabajos la mayoria de las veces dependen mucho del tiempo. Yo pertenezco a una vieja generacion en la que si ti te comprometes
a hacer una obra de teatro, tienes que cumplirlo. A pesar del tiempo, he tenido la satisfaccion en los tltimos afios de compatibilizar varios proyectos.
Pero en cine te puedes permitir poco el lujo porque hoy en dia tenemos ingresos altos, pero también tenemos gastos altisimos.

P: El personaje que interpreta se ve obligado en un momento dado a decantarse por un bando, ;cree que es necesario tomar partido?

R: En la Guerra Civil espaiiola hubo que hacerlo. Cuando acab6, mi familia estaba depauperada, destrozada y desmoralizada, aunque no habian
militado en ningun partido. Habia que hacer una adhesion incondicional al régimen, incluso en los teatros se cantaba “El cara al sol’. Tuvieron que
decantarse porque si no estas con ellos, estas en contra. Es un drama obligar a la gente a que se pronuncie, me parece tremendo, pero pasé y ojala
no hubiera ocurrido nunca.

La deuda de Saura

P: Ha trabajado con algunos de los directores mas importantes del pais. En esta pelicula se pone en manos Ana Diez, ;qué le impulso6 a
involucrarse en este proyecto?

R: Uno estudia realmente el proyecto en si. A mi el guién de ‘Paisito’ me parecié muy interesante y por eso lo acepté. Los directores conocidos en
general no te dan guiones excelentes. Por ejemplo, creo que Carlos Saura tiene una deuda conmigo porque después de haber hecho ‘La caza’ con él,
la mejor pelicula de Carlos para mi gusto, nunca mas me ha vuelto a dar un papel con un cierto peso. He trabajado con directores muy interesantes
como Basilio Martin Patino, José¢ Maria Gonzalez Sinde, Miguel Albaladejo, Alex de la Iglesia o el propio Pedro Almodévar. Unos han hecho
historia, otros no, pero siempre han tenido algo que contar.

P: La pelicula se ambienta en Uruguay en una dictadura, ;que relacion puede encontrar los espectadores con la historia de Espafia?

R: Aqui hubo una guerra abierta, con ejéreitos regulares e irregulares, mientras que en Uruguay se vivid una guerra encubierta, una represion feroz.
Aunque han pasado bastantes cosas como para poder contarlas desde aqui. Para los uruguayos exiliados en Espaiia, la pelicula sera una bofetada
moral para los que lo han hecho muy mal y el minimo consuelo de que la historia no se olvida.

P: En la pelicula, la protagonista busca cicatrizar una herida, ;puede ser esta pelicula un medio para que se ‘curen’ las personas que vivi-
eron ese drama?

R: Las heridas cicatrizan, es cierto, pero nunca se curan. Hay cosas que son imperdonables para el ser humano, la barbarie que se ensaiio con aquellas
gentes es imperdonable para los que lo cometieron y merece nuestra mayor repulsa y condena.

P: ;Esta en crisis el cine espafiol?

R: El cine espaiiol tiene una cuota de pantalla muy pequefia y una dificultad enorme para ser vendido fuera del pais. Se trata de una crisis estructural
desde casi los tiempos que el cine existe como industria. En Espafia nadie aposto por el cine, creo que en la época republicana hubo un intento de
dotarlo de medios, pero la posterior guerra civil, la guerra mundial y las posguerras lo dejaron en mano de los norteamericanos que fueron los que
finalmente implantaron su cinematografia en todo el mundo. Esto ha hecho que el mercado latinoamericano, que seria el natural para Espafia por
lengua, esté muy lejos de nuestros problemas. Solo en ocasiones como en ‘Paisito’, podemos engarzar un poco con la historia de los espafioles alli.

Fuente: www.diariosur.es/20080408/cultura/emilio-gutierrez-caba-drama-20080408.html

6



Nicolas Pauls

Amorosa soledad (2008)
Paisito (2008)

Vacas gordas (2007)
Tres minutos (2007)

Andrea Davidovics

Paisito (2008)

Salto de Christian, EI (2007)
Hermanas (2005)
Nueces para el amor (2000)

Llamada para un cartero (2000)

Mauricio Dayub
(filmografia parcial)

Paisito (2008)

Rosas rojas... rojas (2005)
Ipanema (2005)

Ojos que no ven (2000)
Amateur, EI (1999)

Viviana Saccone

Cine de Maite, EI (2008)
Paisito (2008)
Ciudad en celo (2006)

Furia, La (1997)

Mundo contra mi, El (1997)
Censor, EI (1995)

Vivir mata (1991)

Estare esperando (1991)

No dejaré que no me quieras (2002)



Notas de (2 directors

P(liSitO, en los ojos de Ana Diez

“Hablar de Paisito es hablar de cicatrices. Del desgar-
ro producido en las vidas de quienes en la segunda mitad
del siglo XX sufrieron las dictaduras que, como regueros
de polvora, por no utilizar expresiones mas directas y gra-
ficas, atravesaron América Latina y en concreto la capital
mas austral de nuestro mundo: Montevideo.

En las dictaduras el tiempo se detiene, queda estancado,
pero siempre retorna. La esclerosis no existe en la Historia,
todo se mueve. Tullidos o hermosos, torturados o sumergi-
dos en el vaho del éxtasis erotico, con los ojos llorosos o
iluminados, la vida sigue.

Dar voz a los atrapados en medio del conflicto, a los que
no se atreven a tomar partido, a los que ver morir les re-
sulta tan odioso como ver matar. Indagar en sus angustias y
contradicciones, en las ilusiones truncadas, es la trama que
vertebra esta historia. Vencedores y vencidos padecen las
heridas que los regimenes totalitarios inflingen.

La terapia del tiempo no borra la cicatriz, la convierte en identidad. A veces, una noticia de radio, una cancion,
una imagen, hacen que el recuerdo de la herida surja intacto. La historia clinica pormenorizada de las causas
del desgarro puede dar nuevas interpretaciones al trauma y uno recuerda que era otofio hace quince, veinte,
cuarenta anos. Y mafiana también lo ser4.

Voces capturadas de la memoria de unos nifios que necesitan reinterpretar los recuerdos. Entender por qué la
pasion y el goce que palpitan en la infancia, en el descubrimiento de la piel del otro, les fueron arrebatados,
sustituidos por una memoria desgarrada.”

Ana Diez. Directora de Paisito.

Fuente: www.estovadecine.com/paisito-en-los-ojos-de-ana-diez



« Julieta y Romeo (o la historia al revés) ». (por Amanda Gonzales Cérdova)

En Paisito, Julieta y Romeo no mueren presos de la pasion romdntica, las botas militares de la realidad patean
duro los pilares de la historia de amor mas clasica de todas. Y todo se pone de cabeza, tan al revés que el re-
sultado es el mismo, el amor nunca triunfa.

Los que estaban destinados a una placida historia de amor de barrio, con el “felices por siempre” sobre sus
cabezas, se ven expulsados de su pequefio paraiso antes de perder la inocencia (o cuando estdn dando sus
primeros pasos en eso). Las familias vecinas y amigas, se ven involuntariamente enfrentadas, en un momento
algido de la vida politica uruguaya: el golpe y represion militar de 1973.

La pelicula comienza con el reencuentro de los nifios-amantes luego de 20 afios de haberse perdido de vista.
Aunque no totalmente, porque Rosana ha seguido a Xavi, a través de los partidos que jugaba €l con la selec-
cion de Uruguay, y alimentando un rencor por el que le pedira cuentas luego.

Juntos, y mientras resurge su romance, reconstruyen la historia a través de sus recuerdos. Hay sin embargo,
una narracion paralela, una “historia oficial” en la pelicula, que cuenta cémo sucedieron lo hechos de traicion
y muerte entre sus familias, independientemente de la memoria de nifios que poco entendieron entonces.
Alguien pregunta indignado al inicio de la cinta “;De qué NO esta hablando todo el mundo?”’. Hay en Paisito
una eleccion por lo tacito sobre lo explicito, tanto en lo que los personajes eligen no decir, como en lo que la
cinta elige no mostrar. Esto contribuye a la atmosfera del secreto en la que se envuelve esta historia dentro de
la Historia.

Coherente con esta eleccion, la cinta evita secuencias donde el morbo podria sumar a la taquilla, y elige dejar
la pauta de los momentos de violencia, muerte y sexo. El resto lo pone la imaginacion del espectador.

Y es que aqui lo principal son las relaciones humanas que se trastocan en un contexto aberrante. Y para contar
las sutilezas de esos cambios, hay que alejarse de lo facilmente impactante, para no perder matiz.

La critica argentina se ha enfocado en una aparente falta de complejidad o profundidad en los personajes. Pero
los arquetipos que pueblan el universo de Paisito, no dejan de ser verosimiles en su contexto. Y esto no parece
ser casual, por la prolijidad de cada uno y homogeneidad en el tono de todos; el juego de arquetipos parece ser
mas bien una propuesta dramatica.

Al final, con mas o menos particularidades, todos somos hijos del tiempo que nos toca, y entramos en los
moldes de la paleta de arquetipos que hay en el momento, nos guste o no.

Fuente: http://www.cinencuentro.com/2008/09/08/paisito-2008/



Hace tiempo que no se estrena en el circuito comercial de la Argentina un filme latinoamericano del género
politico de ficcion. Recuerdo en 1999 Operacion Fangio, de Alberto Lecchi, seguramente hubo otros en este
periodo. Paisito transcurre en el Uruguay. (por Gustavo Camps)

Conviven dos épocas distintas en el filme. Poco antes del golpe militar, en los "70, un nifio y una nifia com-
parten la amistad inocente de la pre adolescencia en el barrio. Ella es hija del jefe de la policia nacional y €I,
hijo de un espaiol de Navarra, llegado a estas tierras con la guerra civil espafiola.

Pasan los afos, y esa nifia es toda una mujer, y el joven un crack del fitbol europeo que regresa al paisito a
terminar su carrera. Con escenarios exteriores en la mayoria de las escenas, el filme de la directora espafiola,
Ana Diez, con guién del uruguayo Ricardo Fernandez Blanco, plantea interrogantes interesantes.

(Es posible mantener la neutralidad y la integridad cuando uno esta en medio de una contienda politica? ;Cual
es el camino ético: qué es legal y qué legitimo? ;El tiempo cierra o aumenta las heridas? ;Hay lugar para el
amor?

Diez se vale de los elementos de la narracion tradicional para mostrar esta historia de desencuentros politicos.
Utiliza flashback como unico recurso para romper la monotonia del tiempo cronologico.

Una sola toma —si la memoria no me falla- rompe esta estructura; cuando el crack detiene su entrenamiento
para observar un auto donde ve a su pequena amiga de la infancia y no a la mujer.

La reconstruccion de la época y el movimiento pueblerino , donde mas alld de los roles y las clases sociales,
todos se conocen y comparten lo que les depara el destino es uno de los logros del filme.

Mauricio Dayub desarrolla un papel sumamente comprometido actoralmente, como jefe policial que prescinde
de tomar partido por la dictadura que se aproxima. El compromiso de Ana Botto, la nifia convertida en mujer,
lo mismo desde lo personal, si tenemos en cuenta que su padre en la vida real desaparecié en 1977, victima
de la dictadura militar argentina. Ella y el resto de su familia se exiliaron en Espafia.

Fuente: http://www.estovadecine.com/paisito/
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paisit

na pelicula dirigida por Ana Diez

Mauricio Dayub
Emilio Gutierrez Caba
Viviana Saccone
Nicolas Pauls

Maria Botto

(',Sabias que la pelicula se desarrolla en Uruguay?
(Por qué crees que la pelicula se llama Paisito?

Mira bien el cartel e intenta
adivinar cuales serdn los temas de la pelicula.



Al salir del cine

Después de haber visto Paisito contesta las siguientes preguntas para dar a conocer tu opinion sobre la
pelicula.

1. En tu opinidn, ;cudl es el tema principal de la pelicula?



Hablemos de log onlstas

Eres la persona encargada de realizar el casting para la pelicula:
1. Explica las razones por las cuales escogiste a los actores principales.
2. ¢Podrias describir como evolucionan los personajes a lo largo de la historia?

Rosana




Madre de Xavi




La memoria historica

Diélogo 1

ROSANA: -No fue facil ni lo fue ahora. Y los primeros afios fueron de odio. Te odi¢ con toda mi alma, odié¢ tu nombre,
odi¢ las estampitas de tu madre, odié los asados y las vacas de los arroyos, el mate... Andaba asi (hace un gesto ofensivo
con la mano) para torturar estos labios que se habian atrevido a besarte. Odié las manifestaciones que se hacian en favor
de los presos uruguayos, odié a tu padre y al Paisito entero. Pero sobre todo, odié a Javier, Xavi, Galdeano que marcaba
goles con la seleccion y se besaba la camiseta como si no hubiera pasado nada.

Como si aquella vez en que te pedi que te quedaras, ti no hubieras dicho que ibas a estar conmigo el resto de tu vida.
i Te arrancaron de mi lado y nunca viniste a buscarme! (...)

Dialogo 2

XAVI: - Rosana, jpor favor! Yo no estoy pidiendo una ley de puntos finales. Te estoy hablando de nosotros.
ROSANA: -Y yo también estoy hablando de nosotros. Pero nosotros somos una parte importante de lo que paso.
XAVI: - Pero ya nadie quiere hablar. Para mi esta bien, tiene que haber justicia y la memoria es necesaria. Pero no creo
que necesariamente haya que revolver todo.

ROSANA: - Yo no te estoy hablando de los hechos, que mas o menos los conozco. Te estoy hablando de lo que pas6
aqui dentro.

XAVI: - ;Y para vos no es suficiente que te diga que yo quiero estar con vos? ;Que te diga que te quiero? ;Por qué
me haces esto?

ROSANA: -jPorque no puedo mas!

XAVI: - No entiendo, habiamos empezado bien.

ROSANA: - Necesito saber quién soy, necesito saber quién es Rosana Severgnini. ;Entiendes ahora?

1. A partir de este didlogo, describe la opinion de cada uno de los personajes respecto a la cuestion de la me-
moria histérica (la vision que cada uno tiene del pasado de su pais)

2. (Crees que es importante reflexionar sobre la memoria en paises cuya historia ha estado marcada por una
dictadura? Ademas de Uruguay, ;conoces otros ejemplos?



El compromiso politico

Didlogo 1 - Posicion de Manuel (el padre de Xavi) : Didlogo entre el profesor Agustin y Manuel, jugando al ajedrez.
AGUSTIN: -;Te acuerdas de lo que hablamos? Mira que a Roberto (Severgnini) lo necesitamos, (...) pero no podemos
hacerlo en Montevideo. Tenemos a toda la organizacion aguantando piola hasta el momento del partido.

MANUEL: -No exageres, ;cuantos sois? No creo que lo tengdis todo controlado.

AGUSTIN: -Eso no lo puedes saber vos ahora. Quiero decirte que somos muchos y que hay control. ; Vamos arriba, che!
;,Donde esta ese espiritu republicano?

MANUEL: -En las cunetas de Espana, jcofio! Paso, ademas yo no soy gallego, soy navarro. Tengo familia...
AGUSTIN: -Pero viven aca. Lo que te estoy pidiendo... Lo que te estamos pidiendo sabemos que no es facil. Pero es
una accién muy importante y vos sos nuestra tinica esperanza.

MANUEL: -Si yo no pertenezco a ningun partido politico, ni a nunguna célula. Tampoco formo parte de ningiin coman-
do revolucionario como dicen ustedes. Lo tnico que hago es echar una mano a los ilusos que espacan de los déspotas,
porque soy republicano (...)

AGUSTIN: -;Vamos companero! ;Vas a permitir que vengan y se instalen treinta afios aca también?

MANUEL: -Eso ya lo hemos hablado, Agustin.

AGUSTIN: -jEs el momento, Manuel!

1. Analiza la imagen y relacionala con el dialogo.
2. ¢Por qué es importante esta llamada? ;Podrias narrar qué sucede después?
3. (Se hace referencia en esta conversacion a otro hecho histérico similar al que sucedio en Uruguay?

Didlogo 2 - Posicion de Severgini : Conversacion entre el general Moreira, (militar golpista) y Roberto Severgnini.
GENERAL MOREIRA: - No sabes el mal que le hacen a la patria los que no tienen claro de qué lado estan, Tito.

1. (Crees que existe una posicion neutral por parte de los personajes de Manuel y Roberto con respecto al
golpe de Estado?

2. ¢ Qué hubieras hecho en su lugar?

3. (Consideras que los dos hombres eran realmente amigos?



1. Analiza lo que sucede en este fotograma.

2. Eres el director de la pelicula y debes construir la escena :
- Redacta con tus compaiieros tu propio guion.
- Dile a los actores como deben actuar.
- A partir de la imagen, inventa un nuevo final.
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C harla sobre Paisito, por Ana Diez

Este proyecto, el de la pelicula Paisito tiene un largo recorrido en el tiempo, es una maduracion de afos. Alla por el afio 1992, yo
era profesora de un master de guidn, en la Universidad Autonoma de Madrid. Un alumno Uruguayo, Ricardo Fernandez Blanco,
tenia publicado en una antologia un cuento muy pequeio que se llamaba Rosana. El queria convertir en guion de largometraje esa
pequeiia historia de dos hojas.

Durante el curso, yo era su tutora, y estuvo desarrollando un tratamiento. Y ahi acabdé mi relacioén con esa historia y con Ricardo.
Hacia el 2003 recibi una llamada de un chico con acento uruguayo que decia que fue mi alumno y que el guién que queria hacer ya
estaba terminado. Yo no me acordaba ni del alumno ni de la historia. Pero ¢l me convencid para que tomaramos un café. Me dio su
guion y yo lo lei. Como no tenia ningin compromiso, el analisis que le hice de su historia, fue muy desinhibido. He pensado después
que la critica nos unié.

En este medio, el cinematografico, que siempre se quejan de que hacen falta guiones o buenos guiones lo mas dificil es que lean un
guion tuyo y te hagan comentarios. La frase mds habitual que escuchas es, no me interesa o esta historia no la veo, aunque lo mas
frecuente es que te den el silencio por respuesta, o que los guiones queden acumulados en las oficinas de las productoras y nunca
sepas si estaba bien o mal, si le gust6 a alguien o si cambiando no se qué secuencias esa historia podria resultar. Ricardo ya lo habia
presentado en varios lugares y nadie le habia dicho nada.

Seglin mi opinidn, estaba muy bien escrito. Después de un café muy largo, Ricardo me propuso que colaboraramos los dos en
transformar la historia. Vimos que podiamos enriquecer mas la tramas. Llevar a los personajes hasta el limite de sus posibilidades
dramaticas.

Con esto quiero decir que es una criatura que conozco desde el nacimiento, que la he visto desarrollarse y he colaborado en su cre-
cimiento.

Durante el proceso de reescritura hablabamos de lo dificil que resultaba producir una historia como esta que ocurria en Uruguay,
que era de época. Uruguay, es un pais pequefio, nadie conoce nada de Uruguay, a veces, cuando contaba la historia a los amigos, me
decian, es muy interesante tu guion sobre Paraguay. Una cosa me di cuenta, las dictaduras mas conocidas de ese periodo en América
Latina eran la Argentina y la Chilena. La dictadura de Uruguay no habia tenido una cara visible medidatica, ni un Pinochet, con gafas
oscuras, ni un Videla...Yo le dije la tnica productora en Espaiia que podria hacer esa pelicula era Tornasol, porque trabaja mucho
en América Latina y porque dentro de la sociedad esta Mariela Besuevski, productora uruguaya.

Alo largo de ese aflo, Nos reuniamos de manera periddica, analizdbamos las tramas, las posibilidades de los personajes, el redactaba,
yo lo leia y volviamos a lo mismo. Un dia, llegd a mi casa una propaganda de las SGAE, sociedad general de Autores, del premio
Julio Alejandro de guidn, el de mayor cuantia en Espafia y le dije que se presentara. Asi lo hizo, qued¢ finalista, defendi6 el proyecto
en el Festival de Valladolid y Paisito qued6 ganador. En el jurado estaba Gerardo Herrero, que es el director de la empresa Tornasol
y se interesé por el proyecto. Llegé a las manos de quienes habiamos hablado al principio de la manera mas natural. Este guion en
vez de arrinconarse en las estanterias de la productora, o leerlo cualquier analista de guidn, lo hizo el propio productor y poco a poco
el papel se iba convirtiendo en imagen.

En la produccion entré6 TVE, Ibermedia, El Ministerio de Cultura espafiol, El ministerio de Cultura Argentino y el de Uruguay y
también el Gobierno de Navarra. Fue un largo proceso de busqueda de financiacion, como suele ocurrir en todas las peliculas, un
pequeiio puzle en el que hay que ir encajando las piezas por dificiles que parezcan.

Era una produccion complicada, muchos actores, bastantes exteriores y de época. En un principio, por la infraestructura de la pro-
ductora se pens6 que se podria rodar en Argentina, se hicieron presupuestos en Argentina y Uruguay, hasta que se decidié que yo
hiciera un viaje con el jefe de produccion a Uruguay y viese sobre el terreno las posibilidades de rodar alli la pelicula y la existencia
de un equipo técnico adecuado.

Mi sorpresa en el primer viaje a Montevideo fue tremenda. Era una ciudad que parecia de época. Un pais que habia soportado en
las ultimas décadas crisis sucesivas que le habian permitido resistir y apenas destruir su pasado. La especulacion inmobiliaria no
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habia arrasado las hermosas calles de esa ciudad. Un pais que a principio de siglo tenia una renta per capita muy elevada, un suelo
o unas tierras llanas, verdes y fértiles que habian poblado su territorio con sucesivas emigraciones europeas, exportaban carne y
cereales a todo el mundo, hubo mucha riqueza. Eso se veia mientras localizdbamos, habia muchas casas art dec6 y art nuveau, con
mobiliario muy noble y hermoso. Montevideo tiene barrios enteros de casas de una sola planta que en la mayoria de las ciudades
ya han desaparecido. Yo me qued¢ fascinada, era un platd natural. No iba a tener problemas con el tiro de camara, en cuanto a las
construcciones, era factible rodar alli.

No solo me preocupaban los decorados, sino también la historia. Eramos un equipo espafiol que se proponia contar una historia
sobre un pasado siniestro y doloroso y bastante silenciado en Uruguay, me preocupaba saber como iba a ser interpretada la historia,
si resultaba verosimil, si tenia incongruencias manifiestas, si el lenguaje era el adecuado.

Uno de mis primeros interlocutores en Montevideo habia sido militante Tupamaro y exilado en Francia. Estaba muy sorprendido con
la historia, queria conocer al autor, por el nombre no lo recordaba de su militancia anterior, su hermano era un militar alto cargo de
la marina, en Uruguay, y decia, que el comportamiento, el lenguaje y las actitudes de los militares estaban calcadas. Le parecia una
historia muy genuina. Me comentaba: “aqui nos conociamos todos, nadie hablaba, pero todos sabiamos en qué andaba el vecino”.
No solo los técnicos, sino que también parte del reparto habia sufrido las heridas de la dictadura. Treinta afios, era muy poco tiempo
y hubo situaciones muy emotivas durante el rodaje

En esa semana de busqueda de las posibilidades de la ciudad, de entrevistarme con actores, con directores de arte y vestuario fui
paralelamente, como decia, interrogando y sonsacando a todos los interlocutores. Para los mas jovenes, mi sorpresa fue que dieron a
leer el guidn a los familiares mas implicados en los acontecimientos de la dictadura y nadie, nadie, plante6 interrogantes o problemas
con ninguna de las tramas narradas en el guion.

El guion es una ficcion inspirada en acontecimientos que ocurrieron en los primeros afios de la década de los setenta en Uruguay.
En ese sentido a la hora de escribir, como para el trabajo de puesta en escena hubo que tener en cuenta la realidad. La investigacion
no solo fue bibliografica, trabajamos con material fotografico y audiovisual. Revisamos libros de analisis historico, publicaciones
periodicas de la época, peliculas documentales, programas de television, archivos sonoros, etc.

Durante la escritura de la historia, Ricardo sobre todo, que en la vida real habia sido el hijo del zapatero, se document6 y estudio todo
el proceso, todos los acontecimientos que en el afio 1973 llevaron a la instauracion del golpe militar en Uruguay.

El guion final me parece muy conmovedor. Es una historia que habla de personajes atrapados en medio del conflicto, de la dicta-
dura, que va a truncar y arrasar sus vidas. Nadie termina la historia como podria estar previsto. Vencedores y vencidos padecen las
heridas del régimen totalitario.

Me planteé¢ hacer una historia nada maniquea y que los momentos mas emotivos los pudiera sentir el espectador a través de la im-
presion que esa vivencia causaba en los personajes. Para sentir la intimidad y el placer que provoca un acto amoroso no es necesario
ver en pantalla a dos personajes haciendo el amor, como para sentir el horror de matar no es necesario ver un cadaver o litros liquido
sanguinolento en pantalla.

Eso trae como consecuencia una propuesta de puesta en escena, no sélo la amorosa sino que también la de la muerte. Por decirlo de
alguna manera, a la pareja formada por Rosana y Xabi siempre los vemos en una situacion postcoital. Ya ha habido un encuentro
fisico y emocional entre los dos y, después del acto amoroso, sale a borbotones la inquietud que atraviesa a cada uno. A Rosana,
interpretar su pasado y, a Xabi, dejarlo en el olvido. El asesinato de los tupamaros y el de Roberto Severgnini ocurre en OFF, fuera
de cuadro, me parece mas interesante, mas sugerente.

Es cierto, que el director transforma el texto del guion y lo convierte en pelicula. Desde la eleccion de las localizaciones para tal
secuencia, el tono de la fotografia, la forma de los encuadres y el casting, la escritura de las escenas se va transformando. El gesto
o la mirada de un actor puede expresar tres parrafos de guion. O, al contrario, una linea se transforma en 15 planos. Como directora
he intentado poner en imagenes las emociones contenidas en el guion.

Para poder llevar a cabo el rodaje de Paisito, he comentado ya que el problema de las localizaciones estaba muy bien encaminado
si roddbamos en Montevideo. Esto me refiero en los exteriores. Hubo una sorpresa en los interiores sensibles. Me refiero a los in-
teriores en los se desenvolvian los personajes que tenian que ver con el estamento policial y militar. Se nos pidi6 una sinopsis del
guién y el equipo uruguayo recomendoé que fuera muy escueta. No se podia nombrar para nada la dictadura. Era tan escueto, para
que nos dejaran localizar y filmar que tenia solo estas palabras: “Paisito, es una historia de amor que se desenvuelve en Uruguay
en los afios setenta”.

Obviamente con que algunas de las calles sean de época, no basta. El esfuerzo de produccion tenia que estar ahora orientado a que
todos los elementos que aparecian en escena fuesen también del principios de los aflos setenta. Los coches, el autobus, el vestuario
de todos los figurantes que aparecen en pantalla habia que elaborarlos. Quitar sefializacion, pintadas y carteles que fueran ana-
Cronicos.
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Y no solo eso, para la puesta en escena fotografica se estudié muy cuidadosamente el elegir la paleta de colores. Esta paleta influye
desde las paredes y mobiliario de los interiores, las puertas de la calle, el abrigo de los extras. Se decidio que el soporte fotoquimico
fuese Fuji, por el grano y el cromatismo de sus peliculas y que el pasado tuviera unos tonos pasteles nada estridentes, azul cielo,
verde claro, tonos casi celestes. Y que, el presente de la historia, abriese un poco mas la paleta, abrir el espectro a los tonos terrosos y
amarillos, que subyaciese en las escenas un tono frio. De manera imperceptible, el espectador no tiene porqué ser consciente de ello,
parte del contenido emocional de Paisito esta logrado por esta apuesta de colores, muy subliminal pero muy eficaz para plantear la
angustia de los personajes y la incertidumbre que les recorre.

Otra etapa fundamental y que preocupa mucho al director es el casting de la pelicula. Paisito tiene un protagonismo plural y con per-
sonajes que tienen relaciones familiares de filiacion. No s6lo habia que elegir los actores mas adecuados para el personaje, sino que
ademas tenian que tener parecido fisico con los padres y, después, cuando los nifios crecen y se hacen adultos, también tenian que
tener rasgos similares. El inicio del casting empieza por los nifios, la preocupacion mayor. Es muy excepcional que un niflo sea buen
actor. Que sepa representar otro papel, que sea capaz de ponerse en la piel de otro. Alin no tienen constituido su yo, su personalidad
y es complicado que sepan cambiarla.

No es la primera vez que yo he manejado nifios en el casting, en Todo esta oscuro, una de las protagonistas era también una nifa.
b 2

Entonces la estrategia de busqueda de estos actores nifios yo la dirijo hacia la busqueda del personaje. Es decir, encontrar al nifio

que se parezca fisicamente al personaje, que hable y sonria como ¢l y que ademas aguante la camara, sea capaz de orientar la mirada

y esa mirada sea muy expresiva y tenga capacidad de aguantar la presion de un rodaje con cincuenta y pico personas mirando, los

horarios, las repeticiones de los planos, etc.

En ese sentido, la bisqueda fue larga y con altibajos. Aparecié primero Rosana, me quedé fascinada, todas las pruebas que le hacia-
mos ella se desenvolvia con absoluta naturalidad. No le interesaba ser actriz de mayor, pero eso de estar en una pelicula le parecia
una experiencia cuando menos curiosa. La intensidad y las diferentes lecturas de su mirada me cautivaron. Una vez encontrada la
nifia, su pareja aparecié de manera natural, Xabi era el personaje, en los ensayos congeniaron muy bien. Su forma de estar, de mov-
erse y de mirar eran el contrapunto necesario de la pareja. He de decir también que nunca proporcioné el guion a los nifios, ellos no
sabian de que iba la historia y era mejor asi. Yo no los queria ensayando en su casa ante el espejo y que construyeran el personaje sin
una direccion y que se cargaran de tics. Asi que cada dia de rodaje, los didlogos que hubiera, se los decia un poquito antes de rodar
el plano y les guiaba con la actitud. Ellos desconocian que venia antes y después de cada secuencia.

El siguiente paso eran esos personajes en la edad de 30 afios y fue prodigioso encontrar la profundidad, la intensidad, la nostalgia,
la tristeza, de la mirada de Rosana de nifia en Maria Botto de mayor, lo mismo, que el personaje de Xabi, fue curioso habia fotos de
Nicolas Pauls, de pequeiio que eran calcadas al aspecto que tenia el actor nifio.

Lo mismo Nicolas Pauls que Maria Botto, tenian ademas experiencias muy dolorosas con la dictadura Argentina. El padre de Nico-
las estuvo detenido y Maria es hija de un desaparecido. Esto tuvo influencia en los ensayos y en el rodaje, hubo momentos con una
carga emocional muy intensa.

Los respectivos padres de los nifios fue un casting menos turbulento, lo mismo los padres de Rosana, el policia y su mujer creo
que han representado su papel de manera excelente. No obstante Mauricio Dayub, el padre es finalista en Argentina a los premios
Condor por su papel. Tiene un papel muy dificil, le toca escuchar, escuchar al vecino, a su mujer y al coronel, Cualquiera que haya
tenido un contacto con la actuacion sabe que un personaje asi es complicado. Su mujer Viviana Saccone, acaba de recibir el premio
a la mejor actriz en Argentina interpretando el papel contrario, buscaba a un hijo desaparecido, y tuvimos que trabajar para encontrar
el tono del otro lado de la batalla, de la dictadura. De los que no se enteraban de nada, de los que miraban para otro lado.

Los padres del niflo, Emilio Gutierrez Caba, es un actor espléndido dentro de la escena espafiola, nacid en el cine, siempre me
acuerdo de su papel en La caza de Carlos Saura, con muy pocos aiios. Ese zapatero exilado, queriendo mantener los ideales, padre
tardio, no puedo imaginarme a otro actor. Lo mismo que su mujer Andrea Davidovich, mas joven y con una vision mas terrenal de
los problemas.

De todas maneras el casting en Uruguay he de decir que fue muy estimulante. Montevideo tiene una tradicion teatral muy intensa y
para la eleccion de cada personaje tuve varias opciones. Hay actores muy preparados y que trabajan mucho en teatro.

En cuanto a la puesta en imagenes, la puesta en camara, la planificacion ha sido muy pensada, trabajé¢ estrechamente con el director
de fotografia y operador y manifestamos una férrea voluntad de huir de la espectacularidad de las imagenes. La camara quiere reg-
istrar y penetrar en los sentimientos y las tensiones de los personajes. No provocar un montaje lo mas parecido al televisivo, plano
medio y plano contraplano. Hay muchas secuencias seguidas en traveling y no fragmentadas en primeros planos, no queria subrayar,
dirigir la mirada del espectador con el cambio de tamafio de los planos. Mi propésito fué que la esencia de esa escena emanase de
las relaciones tensas o relajadas, dependiendo de la situacion, que mantenian los personajes en ese momento de la historia.

Hay secuencias que me siguen gustando mucho, el paseo del coronel y el policia en el campo de tiro, pasando, con toda naturalidad
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de las metaforas futboleras a la amenaza soterrada. La relacion claustrofobica y sin salida de Xabi y Rosana de mayores. Yo veo
mucha magia en el encuentro de los nifios en la casa de campo y cuando Xabi se mete en la cama con la nifia y ella le dice quedate.
La relacion ordenado y tierno del policia y su mujer...No creo que sea el momento, ni yo la que tenga que decir lo que le gusta.
Quiero deciros con esto que detras de cada plano hay una voluntad de comunicar la esencia del momento.

Creo que la pelicula es muy cuidadosa en la construccion de sus personajes. Hay un protagonismo coral de ocho personajes. Pienso
que cada uno tiene el espacio justo y medido para expresar sus sentimientos, sus miedos y sus anhelos en la historia que se cuenta.
La emocion del primer amor en los nifios, Xavi y Rosana, que sienten que pasa algo raro a su alrededor. El miedo y los recelos del
zapatero republicano y su mujer que responden de manera inesperada ante la situacion. Las dudas arrasadoras del jefe de policia ante
el golpe militar y el panico de su mujer a perder el estatus sino responden de la manera adecuada. La angustia infinita de Rosana de
mayor que aun repite las palabras de su madre: “como pudimos perder si ganaron los nuestros”. Y la desmemoria de Xabi, que cree
que es mejor olvidar el pasado.

El otro dia leia en un periddico espaiiol una buena metafora para hablar del pasado convulso, de la memoria histérica, hay quien
dice que hay que pasar de pagina para poder encarar el futuro, otros contestan, que si, que hay que pasar de pagina pero habiéndola
leido, sin arrancarla.

El personaje de Maria Botto quiere pasar pagina pero después de asumir las consecuencias del contenido, el personaje de Xabi
quiere arrancarla.

Para trabajar con los actores el planteamiento fundamental era hacer aflorar del personaje lo que no se espera de ¢él. Por poner un
ejemplo, del policia la ternura y la debilidad por su hija, del zapatero, la familiaridad con la muerte, del coronel la importancia de
la amistad...

En ese sentido, todos los personajes estan trabajados con una intensidad similar, cada uno con sus caracteristicas. Los ideales
republicanos se truncan, la amistad se traiciona y la historia de amor no puede desarrollarse. Todo lo que estaba naciendo en esas
dos familias vecinas es interrumpido de manera tragica por la dictadura. La terapia del tiempo no borra la cicatriz, la convierte en
identidad. Y ese testigo sobre todo lo lleva el personaje de Rosana de mayor, siempre buscara a su padre, su busqueda de la verdad
y sus preguntas no pueden tener respuesta en esta historia.

Los acontecimientos en la pelicula van sucediendo poco a poco, de manera imperceptible. Algo turbio y siniestro atraviesa todos los
planos y todas las relaciones, los recelos y el miedo se apoderan de los personajes hasta la tragedia final.

La terapia del tiempo no borra la cicatriz de la dictadura, su mejor tratamiento es la verdad. Y después, la justicia. Como dice el
poeta Juan Gelman.
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Contexto historico

La violencia politica : raices y cicatrices en la sociedad uruguaya contemporanea,
por Raul Caplan, Maitre de Conférences a I’Université d’ Angers, spécialiste de la culture uruguayenne au XXe siccle

Este texto no pretende ser un trabajo original. Es tan solo una sintesis del proceso historico del Uruguay, elaborada desde una per-
spectiva precisa, relacionada por un lado con la dictadura (1973-1985) y por otro con la pelicula « Paisito ». Las fuentes utilizadas
(no citadas sistematicamente en el articulo para no entorpecer su lectura) son las que figuran en la bibliografia adjunta.

La Republica Oriental del Uruguay, asi llamada por situarse al Este del rio Uruguay, es un pequefio pais (o un “paisito”, denomi-
nacion carifiosa que remite tanto a sus dimensiones reducidas como a la proximidad entre sus habitantes, al hecho de que « aqui
todos nos conocemos », como lo apuntan algunos personajes de la pelicula).

El pais se sitia como una cuila entre el gigantesco vecino del Norte, el Brasil (50 veces mas grande), con el que comparte una
frontera terrestre de casi 1000 kmts, y su vecino del Sur y del Oeste, la Argentina (15 veces mas grande), de quien la separan el Rio
Uruguay y el estuario del Rio de la Plata, el cual por otra parte da nombre a los habitantes de la region (« rioplatenses »).

Algo mas de 3 millones de habitantes ocupaban -y ocupan hoy- de manera muy desigual un territorio tres veces inferior al de Francia
(177.410. km?): la poblacién, mayoritariamente urbana, se sitia en las zonas litorales y costeras ; la capital, Montevideo, concentra
cerca de la mitad de la poblacion del pais. Los gentilicios habituales son uruguayo u oriental ; este tltimo término figura incluso en
los documentos de identidad como indicacion de la nacionalidad, y serd reivindicado en el periodo que nos interesa tanto por los
militares (que se presentan como defensores de los valores nacionales, y que haran de 1975 el « afio de la orientalidad ») como por
la izquierda : a este respecto puede evocarse el poema « Los Orientales » de Idea Vilarifio, musicalizado por el dio Los Olimarefios,
y que identifica a los primeros « Orientales », combatientes por la Independencia, con los revolucionarios del presente

El territorio actual del Uruguay fue lugar de paso de los conquistadores espaiioles (en el Rio de « la Plata » no habia ni plata ni cobre
ni ningun metal precioso), antes de transformarse en “vaqueria del mar », o de ser conocido como « Banda Oriental » (es decir, franja
de terreno situada al este del rio Uruguay). Dependiente del Virreinato del Rio de la Plata, el territorio fue objeto de disputas entre
espafioles y portugueses ; los combates por la Independencia son iniciados por José Artigas, quien lograra conformar una efimera
Confederacion de los Pueblos Libres, junto con varias provincias de la actual Argentina. Los intereses conjugados y/o contradic-
torios de portefios, brasilefios y britanicos, llevaran a la derrota militar de Artigas, quien pasa las ultimas décadas de su vida en un
exilio-encierro en el Paraguay. La figura de Artigas sera objeto de recuperacion politica en los agotados 60-70 : reivindicado por los
militares (como « Padre de la Patria », y sobre todo como « General », aunque Artigas no haya brillado como militar y su carrera en
el Ejército espafiol se limite a ser miembro del Cuerpo de Blandengues, que se dedicaba a combatir el contrabando en la frontera con
el Brasil) ; también su figura serd ampliamente reivindicada por la izquierda, y en particular por los Tupamaros, ya que a través de
su Reglamento de las Tierras de 1815 Artigas hace un verdadero proyecto de reforma agraria considerado como revolucionario.

La Independencia uruguaya es el resultado conjugado del « Desembarco de los 33 Orientales » (grupo de patriotas que desembarca
desde las costas argentinas ), pero, sobre todo, de la Convencion Preliminar de Paz firmada por Argentina y Brasil en 1828 y aus-
piciada por Gran Bretafia. Salvando las distancias, del mismo modo que Panama naci6 al impulso de los intereses norteamericanos
por la construccion de un canal interoceanico, el Uruguay se hace independiente en parte debido a los intereses comerciales de Gran
Bretafia deseosa de favorecer la navegacion libre de los rios de la Plata, Uruguay y Parana.

Con escasa presencia indigena (las principales tribus son los guaranies, charrias, chands y guanas), y también reducida poblacion
afrodescendiente (pues la importacion de esclavos, que existio, no tuvo la dimensién que tomo en las regiones de plantacion), el
Uruguay se pobl6 primero con espailoles y, a partir de las ultimas décadas del XIX, comenzd a recibir varias oleadas de inmigrantes
provenientes de diversas regiones europeas, en particular de las zonas pobres del Sur de Europa (Galicia, Andalucia, Sur de Ita-
lia...).

La violencia no estuvo ausente de la historia de la joven nacion. De hecho, una de las primeras medidas del primer presidente fue la
exterminacion de los ultimos charruas, quienes amenazaban la propiedad (ganadera) de los estancieros del Norte del pais : el 11 de
abril de 1831, en el sitio conocido como « Salsipuedes », se perpetra la masacre de un nimero indeterminado de indios. La violencia
se prolonga a lo largo del XIX por la presencia de caudillos locales, un fendmeno comun a varias regiones del subcontinente. A
inicios del siglo XX, sin embargo, mas precisamente en 1904, termina el largo ciclo de guerras civiles que opusieron durante afios
a los dos partidos o divisas « tradicionales », « blancos » y « colorados ». El fin de la guerra, la entrada masiva de inmigrantes, y la
llegada a la presidencia del « colorado » José¢ Batlle y Ordoéfiez, generan las condiciones para un desarrollo de la nacidn, centrado
en la economia agropecuaria y en particuliar en la explotacion ganadera intensiva. Las reformas llevadas a cabo por Batlle ponen al
pais a la cabeza del mundo a nivel de proteccion laboral (se votan en estas dos primeras décadas del siglo XX la ley de 8 horas, la se-
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mana de 40 horas, el descanso semanal obligatorio...), de proteccion social (servicios jubilatorios, pensiones a la vejez), del sistema
de salud, del sistema educativo (con la ensefianza laica, gratuita y obligatoria, auspiciada ya en el XIX por un maestro y educador,
José Pedro Varela). Estas y otras medidas hacen del Uruguay el primer « Estado de bienestar » de América latina : aparecen aqui los
fundamentos que haran que se conozca al pais como la « Suiza de América ».

Si el Uruguay pudo mantener un estandar de vida globalmente elevado, esto fue gracias a sus exportaciones de carne favorecidas por
las dos guerras europeas primero y la Guerra de Corea después. Todavia en 1952 podia publicarse en Francia un libro (prologado
por el académico André Maurois) titulado L’Uruguay. Pays heureux (de Albert Gilles) en el cual se elogiaba la cultura de los uru-
guayos, la ponderacion de un pais que habia sabido escapar a los golpes de estado, « pronunciamientos » y otras manifestaciones de
violencia habituales en el continente.

Sin embargo, hacia finales de los 50, el pais entra en recesion y el modelo batllista (con una fuerte presencia del estado en la
economia, incluyendo monopolios en algunos sectores como el agua, la electricidad o los seguros) muestra sus limites. Los prob-
lemas estructurales (el latifundio con sus correlatos de baja productividad y alto nivel de desempleo o subempleo en el sector rural),
la baja de las exportaciones, el caracter muy reducido del sector industrial, la ausencia de recursos energéticos propios, la presencia
de un sector estatal hipertrofiado por décadas de clientelismo electoral, generan un déficit fiscal y favorecen el desarrollo de la deuda
externa. Los sucesivos gobiernos (blancos primero, colorados después) conducen una politica de ajustes -impuesta de hecho por el
FMI, organismo con el cual se firman seis cartas de intencion entre 1960 y 1972.

A mediados de los 60, la crisis economica genera un movimiento inflacionario constante, y se extiende al ambito financiero, donde
movimientos especulativos llevan en 1965 a la mayor crisis bancaria de la historia del pais, con la quiebra de varios bancos, lo cual
afecta a a miles de pequefios ahorristas al mismo tiempo que estallan diversos escandalos de malversaciones y corrupcion.

Esta crisis coincide con el impetu revolucionario que, en América latina, parecia extenderse por todo el continente. Parafraseando el
Manifiesto comunista, cabria decir que en estos afios un fantasma recorre América : el fantasma de la revolucion : baste recordar la
revolucion boliviana de 1952, la reforma agraria iniciada por Jacobo Arbenz en Guatemala y que se cierra con la invasion de marines
en 1954 o, sobre todo, la triunfal revolucion cubana de 1959 que abre las esperanzas a una revolucion a escala del Tercer Mundo en
general y de América latina en particular. Espiritu revolucionario sintetizado en el famoso mensaje del Che a la Tricontinental, de
1965 : « Crear dos, tres... muchos Vietnam, es la consigna. ».

La polarizacion en el ambito politico se acrecienta : muchos mandos medios y superiores del Ejército, formados en la « Escuela de
las Américas » de Panama a la vulgata de la « Doctrina de la Seguridad Nacional », adhieren a la tesis impulsada por los EE.UU.
(desde la OEA, a través de su diplomacia) segtn la cual el comunismo es un factor externo al continente, y que por lo tanto la de-
fensa de la soberania nacional, funcion tradicional del ejército, pasa no solo por la defensa de las fronteras, sino por la defensa frente
al « enemigo interior » (la « gangrena del comunismo », la « subversion », etc.). La ingerencia de los militares en la vida politica
es creciente, produciéndose ademas una « purga » en las Fuerzas Armadas, favoreciendo el ascenso en la jerarquia de los militares
intervencionistas y relegando a los militares demoécratas respetuosos de la legalidad.

Simultaneamente, los partidos tradicionales, que funcionan como « cooperativas de votos » (gracias a la « Ley de Lemas » que
permitia acumular votos para candidatos muy diversos en un mismo partido), estan cada vez mas desacreditados ; por su parte, la
izquierda crece en el ambito urbano pero no logra implantarse en las zonas rurales ni superar las divisiones historicas que separan
a socialistas, comunistas, trotskystas, democrata-cristianos, etc. La crisis, la ausencia de alternativas (en esta época se produce una
importante ola de emigracion hacia diversos paises como Australia, Argentina, etc., buscando oportunidades que el pais no da), lleva
a que muchos jovenes se sientan atraidos por la lucha revolucionaria.

En julio de 1963, el « Asalto al Tiro Suizo » (robo de fusiles en un club de tiro de Nueva Helvecia), es considerada la primera activi-
dad de un aun desconocido e innominado grupo guerrillero. Participa en esta actividad un joven militante del Partido Socialista, Raul
Sendic. Nacido en 1925, Sendic habia hecho estudios de abogacia, y se habia transformado en lider estudiantil primero y responsable
de las juventudes socialistas después. Tras recibirse de procurador, Sendic se dedica a finales de los 50 a asesorar a sindicatos agri-
colas (arroceros, cafieros, trabajadores de la remolacha) y defender a los trabajadores rurales explotados. En 1959 contribuye a la
organizacion del sindicato de cafieros (UTAA : « Union de Trabajadores Azucareros de Artigas). Con ellos organizara una marcha
desde el departamento de Artigas hasta Montevideo, para sensibilizar a la poblacion y llevar las demandas de estos trabajadores al
parlamento uruguayo. Las « marchas de los cafieros » (« Por la tierra y con Sendic ») marcaron profundamente el imaginario uru-
guayo, ya que dieron visibilidad a una poblacion « periférica » (de Bella Union, en el extremo norte del pais, en la frontera con el
Brasil, a mas de 600 kmts de la capital) ; poblacion que vivia en condiciones de miseria muy grande, y que cuestionaba la imagen
de la « Suiza de América » que el pais habia ostentado y se habia « vendido » a si mismo. Claro que no habia que ir tan lejor para
encontrar la miseria : ademas de los « pueblos de ratas » del interior del pais , en la periferia de Montevideo se habian ido formando
cordones de pobreza, alimentados por el incesante éxodo rural : las chabolas, ironicamente llamadas « cantegriles » en Uruguay (por
referencia al Cantegril Country Club de Punta del Este, que reunia a la oligarquia uruguaya).

Son aquéllos, afios en los que desde la izquierda el debate entre « reforma » y « revolucion » se acentua. Frente a los que impulsan
la solucion democratica (que conducird a un movimiento de unificacion de la izquierda uruguaya, cristalizado en la fundacion del
Frente Amplio en 1971 ; es la via chilena al socialismo de Allende), otros denuncian la amenaza golpista y llaman a la organizacion
de un movimiento guerrillero. Este va a constituirse paulatinamente en los 60, a medida que se endurece la politica represiva del
gobierno respecto a los movimientos sindicales, estudiantiles y grupos de izquierda.

En 1966 se realiza la Primera Convencion del MLN-T ; el movimiento guerrillero toma su nombre de José Gabriel Condorcanqui
Noguera, mas conocido como Ttipac Amaru, descendiente del ultimo Inca, quien en 1780 se rebeld contra las autoridades virreinales
y termino siendo ejecutado por los espafioles en 1781. Mientras en Cuba el movimiento revolucionario habia privilegiado la lucha
rural respecto a la lucha clandestina urbana (la sierra respecto al llano), las particulares condiciones geograficas y topograficas del
pais (la ausencia de selvas y montafas, la predominancia de llanuras y descampados) llevan a que se privilegie la lucha urbana. Esta
lucha tomara —simultanea o sucesivamente- varias formas, entre las cuales cabe destacar:
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- el secuestro de personalidades (banqueros, politicos) para obtener rescates : asi, en 1968 es secuestrado Ulises Pereyra Reverbel
(quien es secuestrado una segunda vez afios mas tarde); en 1969 es secuestrado Gaetano Pellegrini Giampietro, dirigente de la aso-
ciacion de Bancos y director de dos periodicos conservadores (La Mafiana y El Diario); en 1970 le toca a Dan Mitrione, sobre cuyo
caso volveremos a hablar; simultaneamente es secuestrado el consul del Brasil, Dias Gomide;

- el robo en instituciones financieras o casinos (en 1969, Raul Sendic dirige el robo del Casino San Rafael de Punta del Este)

- la ocupacion de radioemisoras para transmitir mensajes a la poblacion o formular denuncias (1969: toma de la planta emisora de
Radio Sarandi; 1971: ocupacion de Radio Faro del Litoral);

- las acciones militares de mayor envergadura, como el asalto de la financiera Monty en 1969, la voladura de la planta de la General
Motors en el mismo afio, cuando llega de visita al pais Nelson Rockefeller; la toma del acropuerto militar de Paysandu en 1971; y
sobre todo la accion mas espectacular, la toma de la ciudad de Pando en octubre de 1969 (como “homenaje” de los tupamaros al Che
Guevara, fallecido un afio antes). Esta ciudad, a escasos 30 kmts de Montevideo, es ocupada por espacio de media hora, mediante
un ingenioso dispositivo (los tupamaros ingresan en gran parte a la ciudad en un falso cortejo finebre): en ese lapso de tiempo,
ocupan la comisaria, el cuartel de bomberos, la central telefonica y asaltan varios bancos. Durante la retirada, se producen tiroteos
con fuerzas de la policia y del ejército, que dejan un saldo de varios muertos; algunos de ellos mueren por negarseles asistencia
meédica, tal el caso de Jorge Salerno, estudiante de agronomia y musico, co-autor de la conocida cancion revolucionaria La llamarada
popularizada por Daniel Viglietti.

Muchas de estas acciones, en particular las que denuncian los escandalos financieros, pero también el reparto de comida en los “can-
tegriles”, le dan prestigio al movimiento guerrillero, que cuenta con numerosos miembros y simpatizantes entre los jovenes.

% % %

Tras la muerte del presidente Oscar Gestido en 1967 (politico conservador del Partido Colorado), asume como jefe del ejecutivo
el entonces vice-presidente, Jorge Pacheco Areco, alguien escasamente conocido hasta entonces : periodista, ex-boxeador amateur,
habia pasado sin pena ni gloria como diputado durante una legislatura. En un contexto de radicalizacion, Pacheco, se muestra par-
tidario de la « mano dura » : tras asumir su cargo, ilegaliza a varios partidos de izquierda y clausura dos publicaciones. Se produce
entonces una polarizacion : la guerrilla multiplica sus acciones, y Pacheco aplica medidas mas radicales : censura previa de la
prensa, militarizacion de los funcionarios bancarios para romper una extensa huelga, multiplicacion de las intervenciones policiales
y militares para combatir huelgas y ocupaciones de fabricas, aplicacion reiterada de « Medidas Prontas de Seguridad » que dan po-
deres suplementarios al Ejecutivo y restringen el poder del parlamento. Durante este periodo, ademas, se multiplican las denuncias
de tortura por parte de la policia y el ejército.

El plan de « congelamiento de precios y salarios » de Pacheco consigue ponerle un freno parcial a la inflacion, pero los sueldos ya
habian disminuido considerablemente, por lo que el congelamiento tiene graves consecuencias para las clases mas modestas.

La prioridad del gobierno de Pacheco se vuelve la « lucha contra la sedicion » ; simultaineamente, las acciones de los Tupamaros (y
de otros movimientos guerrilleros de menor peso) cobran mayor envergadura ; tal es el caso del asesinato (abril de 1970) del inspec-
tor policial Héctor Moran Charquero, connotado torturador, en momentos en que se multiplican las torturas en unidades policiales y
las denuncias de las mismas en el Parlamento (en particular, por Zelmar Michelini, quien seria asesinado en Argentina en 1976 junto
a otro legislador, Héctor Gutiérrez Ruiz).

La « toma de Pando » (1969) antes evocada es sin duda un momento clave que marca la nueva estrategia del MLN : ya no se trata
solo de hostigar al gobierno, de denunciar corrupciones y abusos, de atacar bancos, etc. : la idea es transformarse en combatientes,
en verdaderos guerrilleros.

1970 es un afio de intensa actividad de la guerrilla: los tupamaros cuentan con 2.000 militantes, sin contar a los mas de cien deteni-
dos; segtin uno de sus lideres (José “Pepe” Mujica), el grupo de simpatizantes rondaba las 30.000 personas.

El secuestro de Dan Mitrione en ese afio es otro de los puntos culminantes de esta escalada de violencia. Mitrione, ciudadano
norteamericano que habia colaborado con los militares brasilefios, habia llegado a Uruguay en 1969 ; detras de la fachada de experto
agricola se esconde un experto en informacion, agente del FBI, cuyo objetivo es ensefiar métodos para luchar contra la sedicion, y
en particular, aplicar la tortura « cientificamente » : « El dolor exacto en el lugar exacto en la cantidad exacta para lograr el efecto
deseado », habria sido una de las consignas dadas en uno de sus cursos de tortura; en El color que el infierno me escondiera, el
novelista uruguayo Carlos Martinez Moreno ficcionaliza un episodio en el cual Mitrione —a quien 1lama “El asesor”- ensefia a jer-
arcas policiales y militares a aplicar la tortura, sirviéndose de unos mendigos como cobayos; Costa-Gavras pone también en escena
la intervencion de Mitrione, y sobre todo su secuestro y ejecucion, en su filme Etat de siége, en el cual Yves Montand interpreta a
Mitrione.

Los tupamaros pretenden canjear a Mitrione y al consul de Brasil por sus presos (unos 160). A pesar de las presiones de los EEUU y
del Brasil para que se abrieran negociaciones, un grupo de militares apoy6 a Pacheco en su linea de no negociar con los tupamaros:
el Ministro del Interior, el general Francese, afirma que “el gobierno no negocia con delincuentes”. La caida en prision de Raul
Sendic a pocos dias del secuestro, brinda apoyo a la linea dura: pero detener a Sendic no supone rescatar a Mitrione, y por mas que
20.000 efectivos policiales y militares rastrillaron la ciudad, s6lo pudieron dar con el cuerpo de Mitrione acribillado a balazos dentro
de un auto.

La situacion se vuelve entonces mas y mas dura: se multiplican los allanamientos, las detenciones, los interrogatorios, las torturas.
El peso que gana la izquierda revolucionaria inquieta, y hay incluso amenazas de una invasion militar desde el Brasil, ya que la
dictadura brasilefia consideraba incompatible con la Doctrina de la Seguridad Nacional la posible llegada al poder de la izquierda en
Uruguay. Las amenazas de golpe de Estado comienzan a hacerse mas precisas.

Desde setiembre de 1971, tras la fuga de mas de 100 presos politicos de la carcel (incluyendo a Sendic), conocida como “el Abuso”,
el Ejército toma las riendas de la lucha antisubversiva, considerando que la Policia no cumple con su labor. Se multiplican a partir
de este momento las acciones de los genéricamente llamados “Escuadrones de la Muerte”. Organizados por los propios militares
con la connivencia de politicos de extrema derecha, estos escuadrones actuan ante la indiferencia de la policia, realizando diversos
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atentados (a abogados de presos politicos, a dirigentes estudiantiles...). Entre estos escuadrones figura el autodenominado CCT
(“Comando Caza Tupamaros”) al cual se atribuyen varios asesinatos, incluyendo en febrero de 1972 el del joven poeta Ibero Gutiér-
rez, dejando junto a su cadaver una siniestra inscripcion: “Vos también pediste perdon. Bala por bala, diente por diente. CTC.”

Las elecciones de noviembre de 1971 vieron aparecer por primera vez una amplia coalicion de izquierda, el “Frente Amplio”,
encabezada por un militar democrata (el General Liber Seregni), y que incluia a un amplio espectro de partidos, movimientos y
sensibilidades: socialistas, comunistas, democristianos, ademas de grupos y personas provenientes de los partidos tradicionales, e in-
cluyendo a simpatizantes del MLN. El resultado muy positivo del Frente Amplio en dichos comicios (un 18,3% de los votos totales,
y un resultado atin mas importante en la capital) fue un elemento mas que inquieto a la oligarquia local, a los Estados Unidos, y a los
militares para quienes “izquierda” y “comunismo” eran sinonimos (como se lo explica Moreira a Severgnini en la pelicula).

La llegada al poder del Presidente Bordaberry, candidato alternativo de Pacheco (éste fracasa en su intento de reeleccion, al no
obtener los votos necesarios para una reforma constitucional), lleva a un endurecimiento de la situacion: en marzo de 1973, el lider
de la izquierda (el General Seregni) no vacilara en calificar a los gobiernos de Pacheco y Bordaberry como gobiernos de corte fas-
cista.

Ante la inoperancia policial frente a las acciones de paramilitares y grupos de extrema derecha (como la JUP, Juventud Uruguaya
de Pie), los tupamaros conciben acciones de represalia contra los escuadrones, entrando en una dinamica de accidon-reaccion que,
segun expresarian mas tarde algunos de sus lideres (Raul Sendic, Eleuterio Fernandez Huidobro ), los alejaria de los objetivos
basicos del movimiento: errores estratégicos que se pagarian muy caro en los meses siguientes. Es una especie de “fuga hacia del-
ante” en la violencia que abarca a la sociedad uruguaya en su conjunto. Asi, en abril de 1972, tras la fuga de quince tupamaros de
la carcel, se producen varias represalias contra el Escuadron: asesinato del capitan Ernesto Motto, de un subcomisario -ametrallado
con su chofer-, del ex subsecretario del Interior, Armando Acosta y Lara (a quien los Tupamaros consideraban fundador de los Es-
cuadrones); ademas, fracasa otra accion contra un paramilitar, muriendo dos tupamaros en ese intento.

La respuesta del gobierno no se hace esperar: en ese mismo mes de abril el MLN sufre un importantisimo revés, tanto que en unos
pocos meses la estructura quedo acéfala y desarticulada. Las acciones tupamaras de abril provocan un indudable aceleramiento: el
mismo dia en que un operativo elimina a varios tupamaros, el poder ejecutivo solicita autorizacion parlamentaria para instaurar el
“Estado de Guerra Interno” que le permite suspender las garantias individuales. Con la autorizacion aun en tramite y discusion en el
Parlamento, comienzan ya los arrestos, detenciones y torturas. El presidente Bordaberry le daba asi carta libre a los militares para
que la maquinaria terrorista estatal continuara su marcha a paso acelerado. La represion no se limitara a los tupamaros, sino que
afectara a comunistas, socialistas, sindicalistas, dirigentes estudiantiles, etc. Baste un boton como muestra: el allanamiento 3 dias
después, de un local del Partido Comunista, y el asesinato de ocho militantes.

De este modo, la violencia indiscriminada ya no es obra de militares y policias encubiertos, actuando de manera oficiosa; el ter-
rorismo se ha desplazado de lo “paramilitar” a lo militar y policial (y aquellos que dentro de las Fuerzas Armadas o de la Policia se
muestren renuentes o se opongan a esto, seran desplazados paulatinamente: pasados a retiro, bloqueados en el escalafon, etc.). En
ese mismo afio se producen otras acciones por parte de los Tupamaros que muestra que el movimiento ha perdido la brujula, como el
asesinato de cuatro soldados que custodiaban la casa del Comandante en Jefe del Ejército; los cadaveres de estos soldados ilustraron
las portadas de la prensa, generando un rechazo importante de la poblacion hacia los métodos de los tupamaros, que se encuentran
cada vez mas aislados y pierden parte de la popularidad ganada en los afios anteriores.

Como consecuencia de lo antes dicho, es importante destacar que, cuando se produce el quiebre institucional, los Tupamaros ya
practicamente no tienen peso y su estructura ha sido en gran medida desmantelada; de hecho los propios militares lo reconocen en
declaraciones de la primavera de 1973 (antes del golpe de estado), invalidando el propio argumento de que el golpe habria sido dado
para combatir eficazmente la guerrilla.

Pero ya los ultimos dos gobiernos democraticos le han abierto las puertas a los militares, los cuales consideran que su tarea no acaba
alli; en un documento secreto de la Junta de Comandantes en Jefe de setiembre de 1971, se plantean las etapas de la accion militar, y
se afirma que una vez logrado el primer objetivo, “destruir el aparato politico-militar subversivo”, las Fuerzas Armadas deben pasar
a una nueva etapa, buscando “proporcionar seguridad al desarrollo nacional” y “[tomando] a su cargo planes de desarrollo parcia-
les”. En otras palabras, ya a fines de 1971 se habia concebido el proyecto dictatorial que producira el golpe de 1973.

El golpe de estado no es pues un inicio, ni una ruptura total; se inscribe en una continuidad: la dictadura uruguaya es el resultado de
un largo proceso cuyos gérmenes remontan a finales del 50, con un impulso importante en los 60 favorecido por la “excusa” del ter-
rorismo de izquierda, y con un desarrollo por etapas: en febrero de 1973 dos comunicados militares marcan una desobediencia frente
al poder civil y las FF.AA. terminan imponiendo al presidente Bordaberry el reconocimiento del poder militar en los “acuerdos de
Boiso Lanza”, que da nacimiento al COSENA (Consejo de Seguridad Nacional), en teoria 6rgano asesor del Poder Ejecutivo, en
la realidad centro del poder; en junio de 1973, Bordaberry decide la clausura del Parlamento, culminacion del golpe de estado. El
propio Bordaberry sera desplazado por los militares 3 aflos mas tarde, cuando pretenda encaramarse en el poder.

Apuntes finales en torno a la pelicula

La pelicula se situa explicitamente en 1973, en visperas del golpe de estado, momento como pudimos ver, de ruptura del orden in-
stitucional (recuérdese que el Uruguay practicamente no habia conocido dictaduras en el siglo XX, salvando la dictadura de Gabriel
Terra (1933-38), a diferencia de paises como Bolivia, Paraguay, la Republica Dominicana, Cuba, etc.). Abundan en la pelicula los
detalles que remiten a la realidad, aunque realizando algunas alteraciones en la cronologia : tal el caso del inicio, en el que se asiste
a un partido probablemente de las eliminatorias de la Copa del Mundo de Alemania de 1974 (aunque no hubo en Montevideo un
partido con el resultado indicado), con la referencia a una de las maximas figuras de la época (Pedro Virgilio Rocha) ; o el « clasico
» entre los dos grandes equipos de futbol, Pefiarol y Nacional, cuya transmision radial es interrumpida por un comunicado de los
Tupamaros . Otros detalles (como la referencia al Libro de la Selva de Disney) también son verosimiles, aunque esta pelicula fue
estrenada probablemente antes, a fines del 1967 o inicios del 1968.

Estos pequefios anacronismos de escasa incidencia a nivel de la diégesis, son sintomaticos de la voluntad de guionista y realiza-
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dora de « condensar » hechos acaecidos en aquellos afios, tratando de hacerlos cristalizar en el momento previo al golpe de estado
(en particular en lo tocante a la actividad de la guerrilla, pero también a la situacion institucional). Logra sin duda de este modo la
pelicula dar cuenta del clima de miedo e incertidumbre que reinaba en la época, y de como se produce en estos primeros 70 el final
de ese pais idealizado, de ese « pequefio pais con vista al mar » sobre el cual ironizaba Mario Benedetti, pais que le daba la espalda
a América y se consideraba como casi europeo.

En cuanto a la utilizacion del futbol, no resulta un elemento gratuito: el futbol no es solamente el deporte mas popular del pais,
como se puede ver en una de las primeras escenas (son casi « extraterrestres » aquellos que van al cine cuando se juega un partido
de « la celeste »); es también uno de los mitos fundadores de la identidad nacional : la mayor hazafia épica del pais no es un triunfo
guerrero sino el triunfo sobre el Brasil en el Estadio de Maracana en 1950, en el partido final de la Copa del Mundo. El fatbol mo-
vilizaba a casi toda la poblacion, dividida tanto entre « Blancos y Colorados » como entre « hinchas » [simpatizantes] de Nacional
y de Peiiarol, « bolsilludos » y « manyas » respectivamente ; los espafioles eran mayoritariamente de Nacional, algo que aparece en
la pelicula cuando Xavi recibe de su padre la camiseta de Pefiarol y éste le dice que se la regala a pesar de que « no [le] gustan las
rayas » (la camiseta de Pefiarol tiene rayas amarillas y negras, por eso se los llama también « aurinegros »).

Por otra parte, la pelicula logra mostrar la polarizacién que se opera en la sociedad uruguaya en estos afios, poniendo en paralelo
los conflictos (de consciencia y externos) a los que se enfrentan los padres de ambos protagonistas : para Roberto Severgnini, Jefe
de Policia, como se lo hacen entender su « compadre », el Coronel Moreira y su propia esposa, se trata de escoger su bando, de «
hacer lo que hacemos todos : tomar partido ». El no hacerlo, o el hacerlo a medias (véase la escena en que entrega a su chofer a los
militares), lo condena a ser ejecutado, no por los tupamaros, sino por el propio Moreira ; éste mata asi dos pajaros de un tiro : elimina
a un « eslabon débil » y responsabiliza de su muerte a los Tupamaros, justificando la necesidad del golpe de estado. Por su parte,
el padre de Xavi, antiguo republicano espaiiol que ha buscado refugio en Uruguay, no quiere que lo « agarre otra » (otra guerra),
pero se vera obligado, por la presion de los Tupamaros, a colaborar en el secuestro de su vecino y amigo, y terminara encarcelado.
La polarizacion termina asi en tragedia, y la tragedia repercute en las vidas de las generaciones posteriores : Rosana pasara su vida
habitada por esa memoria dolorosa, buscando sanar ; Xavi tratara de superar ese trauma inicial mediante una forma de olvido selec-
tivo. Los destino de ambos quedan unidos por un mismo dia : el del golpe de Estado, en el cual la historia y la Historia se anudan
tragicamente en el discurso filmico.

En cuanto al titulo, « paisito », sintetiza adecuadamente lo que habia sido el Uruguay durante casi seis décadas del siglo XX, un
pequefio pais en el que era verosimil que un zapatero remendoén fuera vecino y amigo del Jefe de Policia ; un pais en el que los politi-
cos no tenian escolta ; un pais en el que podia uno cruzarse en la calle con un diputado o Ministro, o con el presidente de la republica.
Un pais que durante décadas se habia considerado al abrigo de la violencia ; que le habia dado la espalda a América latina (cuyas «
venas abiertas » evocara Eduardo Galeano en su célebre ensayo de 1971). Una « Suiza de América » cuyos habitantes « descendian
de un barco ». Un pais cuya escala reducida permitia que « todos se conocieran », y que los conflictos —que, claro, existian-, fueran
matizados, tuvieran baja intensidad.

El hecho de poner como uno de los protagonistas a un Jefe de Policia no desprovisto de civismo y de escripulos (su apellido parece
ser ademas un homenaje al militar lider de la izquierda, el Gral. Seregni), muestra la complejidad del proceso que llevo a la dicta-
dura, dictadura que, cabe recordarlo, no fue simplemente militar —como pudo suceder en otros paises del Cono Sur, tal el caso de
Chile-, sino civico-militar : de los doce afios de dictadura, durante los primeros siete la presidencia estuvo ocupada por un civil. Esta
complejidad es real : existieron dentro de la policia, del ejército, y de los partidos politicos « tradicionales », personas que intentaron
resistir al avance del autoritarismo, que buscaron hacer respetar la institucionalidad y la legalidad. También hubo errores y hasta
horrores por parte de la extrema izquierda, obnubilada por su suefio revolucionario.

De las ambigiiedades del periodo dan cuenta algunos hechos anteriores al golpe de estado : en febrero de 1973 se produce un «
adelanto » del golpe de junio, cuando el Ejército emite los comunicados 4 y 7. En el comunicado 4, del 9 de febrero, los militares
hacen un balance de la situacion del pais y proponen soluciones (incentivar las exportaciones, erradicar el desempleo y la pobreza,
redistribuir la tierra...). Esto hizo que algunos desde la izquierda vieran en estas propuestas militares un contenido « progresista
», una salida « a la peruana », como la que se habia producido en 1968 con el general Velasco Alvarado el el Pera. Otros (Carlos
Quijano desde Marcha ; el lider de la izquierda, el General Liber Seregni...) denunciaron esta ingenuidad; en el comunicado 7 del
dia siguiente (10 de febrero), los militares tratan de dar tranquilidad anunciando que velan por « la preservacion de la soberania y
la seguridad del Estado. » En la reunion entre los mandos militares y el Presidente Bordaberry en la base aérea de Boiso Lanza se
establecen los acuerdos del 12 de febrero que marcan la subordinacion en los hechos del Presidente a la ctipula militar : esta reunion
determina la creacion del COSENA (Consejo de Seguridad Nacional) y el reemplazo de los Ministros de Interior y de Defensa. Este
« febrero amargo », como lo defini6 un politico de la época, es un anuncio claro del golpe que se produce meses después cuando
el presidente Bordaberry decide disolver las camaras. A todo esto debe agregarse que los tupamaros fueron derrotados también por
sus contradicciones internas y por la presencia en su seno de « traidores » (algunos de los cuales llegaron a ocupar puestos de alta
responsabilidad en la cupula).

La pelicula no se interesa tanto por la dictadura, de la cual habria mucho que decir, como sobre el antes y el después: los origenes
de esta violencia y sus marcas en la época reciente : algo que el cine y la literatura han venido tratando recientemente: piénsese en
Agnus Dei de Lucia Cedroén, en novelas como El furgon de los locos de Carlos Liscano, Caras extrafias de Rafael Courtoisie (ficcio-
nalizacion de la toma de Pando), etc. La historia de Xavi y Rosana, aunque quede esbozada muy rapidamente, sirve para mostrar que
aun quedan heridas no cicatrizadas. No olvidemos que, una vez en el poder, los militares destruyeron el sistema educativo, enviaron
a la carcel o al exilio a miles de ciudadanos, clasificaron a los ciudadanos en categorias (A, B, C), impusieron de manera brutal las
recetas neoliberales, generaron un retraso de varias décadas en el pais imponiendo una moral retrograda (« Tradicion, Familia y
Propiedad » podria sintetizar el proyecto) y atentando contra la laicidad fundacional del estado uruguayo moderno.

No olvidemos las numerosas victimas de la dictadura (o de la democracia autoritaria de inicios de los 70) : muertes en operativos
callejeros (53 desde 1972), muertos en prision (78 personas, como resultado de torturas, suicidio o enfermedades)... A esto conviene
afiadir los desaparecidos en Argentina en el marco del Plan Condor de coordinacion regional de los sistemas represivos. Todos estos
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hechos dejaron marcas profundas en la colectividad nacional, y si bien el pueblo uruguayo se atrevio a decirle « No » al proyecto
de reforma constitucional de los militares en 1980, el miedo por parte de la poblacion, y la complicidad de algunos politicos (el
presidente Sanguinetti denosto a los que buscaban investigar la verdad diciendo que tenian « ojos en la nuca »), llevaron a la Ley
de Amnistia (eufemisticamente llamada « Ley de Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado ») que impidio6, durante varios
afios, investigar los crimenes y delitos cometidos durante la dictadura, y funcioné como un escudo de proteccion para conocidos
torturadores.

Desde este punto de vista, Rosana y Xavi son, a su pesar, herederos de esta historia ; los hechos de los que fueron a su pesar testigos
o0 actores siendo nifios, que marcaron sus trayectorias vitales, pretenden resumir la historia de un pais que entr6 en aquellos afios en
una espiral de violencia y destruccion.

Una ultima reflexion en torno a la musica : como muestra de estas contradicciones, parece muy bien escogida la musica de « Los
Olimarefios », popular dio cuyo publico superaba ampliamente a la izquierda uruguaya. Los intérpretes de « Los Orientales » -po-
ema de Idea Vilarifio antes citado, elogio de la lucha armada- eran también los intérpretes de « A don José » cancién en homenaje a
Artigas -« Oriental en la vida/ y en la muerte también »-, que los militares llegaron a difundir en la madrugada del golpe de estado,
aunque luego prohibieron al dio. Y son también ellos los intérpretes de Ta’Llorando [“Esta llorando™], desgarrada cancion, mas
conocida como « paisito », que evoca la separacion forzada de la tierra por la violencia y el exilio y cuya letra brindamos a continu-
acion (una grabacion puede ser escuchada a partir del enlace siguiente : (http://memoriaviva5.blogspot.com/2008/06/los-olimare-
nos-tallorando.html):

Cuando en tierras extrafias miro triste
la lejania azul del horizonte,

siento clarito al Olimar que pasa

y la brisa me trae olor a monte...

Este cielo no es el cielo de mi tierra,

esta luna no brilla como aquella,

como aquella que alumbro mis suefios altos,
mas altos que el temblor de las estrellas...

Tantas voces y miradas tan queridas
ya no estan en el boliche, en los asados,
otros vagan sin consuelo por el mundo.
Ay, paisito mi corazon ta’ llorando...

Adios sierras, montes, rios y llanuras,

adids Meco, Pelao, Rubio y Serrano,

chau Bilbao, Manuel y el Laucha van conmigo,
Ay, paisito mi corazon ta’ llorando...

Unos afios mas tarde, saliendo apenas de la dictadura, Jorge Bonaldi hace una cancion ironicamente titulada « Paisito » (con un
voluntario desplazamiento de acento). Interpretada por Los que iban cantando (Jorge Lazaroff, Edi Lombardo, Luis Trochoén y el
propio Bonaldi), grabada en el LD Los que iban cantando Enloquecidamente (agosto de 1987), se burla de cierta vision edulcorada
del pais, de esa creencia seglin la cual es posible volver al pasado de la « Suiza de América », como si la dictadura hubiera sido un
mero paréntesis. La cancion, jugando con el nombre de diversas figuras de la dictadura « recicladas » en la democracia, muestra los
limites de esa democracia « tutelada ».

Paisito

(letra y musica de Jorge Bonaldi)

Interpretada por Los que iban cantando (Jorge Lazaroff, EdG Lombardo, Luis Trochoén), grabado en el LD Los que iban cantando
Enloquecidamente (agosto de 1987)

[Presentacion hablada] : Muy bien, ahora si damos paso a los neologismos, a nuestra seccion de neologismos. Por ejemplo aqui
tenemos uno, justamente al principio de este tema, justamente en el titulo. Este tema se llama « paisito », y cualquier similitud con
la palabra « paisito » es... claro... es absolutamente hecha a proposito.

Paisito, tan querido
paisito diminuto
paisito yo te nombro
paisito desde lejos

paisito yo te mimo
paisito yo te arrullo
paisito con mi canto
paisito de regreso
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paisito tan chatito
paisito qué cosita
paisito con heridas
paisito pais aguirre
paisito paidaberry
paicigliutti
paiguinetti
paicossimo
paicheco

paisito... paysée

paisito mi corazon ta llorando
mi corazon ta angustiado

mi corazon ta en la lona [estar en la lona : estar muy mal]
ta recontra consternado
paisito y te pregunta

paisito para cuando

paisito sera el dia

paisito que te dejes

de joder

paisito y te conviertas

de una pufietera vez

paisito en un paisazo

paisito en un paisisimo
paisito en un paisote

paisito en un paisaaaaa

o al menos

paisito

que te conviertas

de una mal hadada vez
paisito en un pais

(Coro :) bruto pedazo de pais

Raul Caplan
Maitre de Conférences — Département d’Espagnol
Université d’ Angers

* % %
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Los Olimarefios
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3



