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oOssIier
del profesor



K Director: Montxo Armendariz \

Paises: Espafia y Alemania
Ano: 2005

Duracion: 107 min
Género: Drama

Intérpretes: Pilar Lopez de Ayala (Maestra), Juan Diego Botto (Miguel), Barbara Lennie (Lourdes),
Eduard Fernandez (Lucas), Peter Lohmeyer (Ingeniero), Héctor Colomé (Ismael adulto), Pepa Lopez
(Merche adulta), Txema Blasco (Tomas adulto), Mercedes Sampietro (Madre de Miguel), Lluis Homar
(Esteban adulto).

Guion: Montxo Armendériz y Bernardo Atxaga
Montaje: Rori Sdinz de Rozas.

Fotografia: Javier Aguirresarobe.

Musica: Xavier Capellas

_ /

Lurdes, con apenas 25 afios, emprende un viaje hacia los territorios de Obaba.

En su equipaje lleva una pequefia camara de video. Con ella quiere atrapar la realidad de Obaba, de su mundo,
de sus gentes. Quiere captar el presente, mostrarlo tal como es. Pero Obaba no es el lugar que Lurdes ha imagi-
nado, y pronto descubre que quienes viven alli, como Merche, Ismael, o Tomas, estan anclados en un pasado
del que no pueden -o no quieren- escapar.

A través de ellos y de Miguel -un joven desenvuelto y alegre, con quien entabla amistad-, Lurdes va conoci-
endo retazos de sus vidas: de antes, de cuando fueron nifos o adultos, y de ahora, de cuando apenas les quedan
ilusiones.

Retazos de unas vidas que provocan pasiones, envidias y violencia. Como la joven maestra que pasea su
soledad por las calles de Obaba; o como el adolescente Esteban, que recibe cartas de amor en sobres de color
crema.

Con todo ello, Lurdes intenta reconstruir el puzzle que de sentido a sus vidas y que le permita atrapar la reali-
dad con su camara de video. Pero siempre hay algo que falta, que se escapa, que no se alcanza a comprender.
Como el misterioso comportamiento de los lagartos que habitan Obaba. Un misterio que nadie, ni siquiera la
camara de Lurdes, es capaz de desvelar.



Ficha artistice

Barbara Lennie

Otro viaje, El (2009)
Condenados, Los (2009)

Todas las canciones hablan de mi
(2008)

13 rosas, Las (2007)

Todos los dias son tuyos (2007)
Mujeres en el parque (2006)
Bicicleta, La (2006)

Los que suerian despiertos (2005)
Obaba (2005)

Mas pena que gloria (2001)

Pilar LOPEZ DE AYALA
(Filmografia parcial)

Solo quiero caminar (2008)
Comme les autres (2008)

13 rosas, Las (2007)

En la ciudad de Sylvia (2007)
Alatriste (2006)

Bienvenido a casa (2006)
Obaba (2005)

Juana la Loca (2001)

Besos para todos (2000)
Bailame el agua (2000)

Juan Diego BOTTO
(Filmografia parcial)

La mujer del anarquista (2008)
El Greco (2007)

Vete de mi (2006)

Obaba (2005)

Roma (2004)

Abajo firmantes, Los (2003)
Silencio roto (2001)

Asfalto (2000)

Sobreviviré (1999)

Novios (1999)

Plenilunio (1999)

Martin (Hache) (1997)

En brazos de la mujer madura
(1997)

Mas que amor, frenesi (1996)
Celestina, La (1996)

Extasis (1996)

Historias del Kronen (1995)

Eduard Fernandez
(Filmografia parcial)

Biutiful (2009)

Tres dias con la familia (2009)
Flores negras (2009)

Amores locos (2009)

Vestido, EI (2008)

Che: Part Two (2008)

Tres dias (2008)

Ficcion (2006)

Alatriste (2006)

Meétodo, EI (2005)

Obaba (2005)

Cosas que hacen que la vida
valga la pena (2004)

En la ciudad (2003)

Smoking Room (2002)
Embrujo de Shanghai, El (2002)
Fausto 5.0 (2001)

Son de mar (2001)



Notas del director

“Cuando comienzo la preparacion de una pelicula, las dudas e incer-
tidumbres sobre coémo resolver y convertir en imagenes las secuencias que
hasta ese momento solo existen - con mayor o menor explicitud- sobre las
paginas de un guidn, se manifiestan de forma tan abrumadora que, a veces,
parecen insalvables. Solamente la conviccion de que todos esos interrogantes
tienen sus respuestas adecuadas me anima a seguir adelante y a entender el
trabajo cinematografico como un reto y una busqueda continua.

En esa fase me encuentro ahora con «Obabay. No esté su secreto en la espec-
tacularidad, en efectos visuales, ni en complicadas tramas, sino como en otras
de mi filmografia quiero que esté en las miradas, en los gestos y en las actitudes de los personajes. Creo que
cada uno de ellos encierra un mundo y quiero intentar que lo transmitan directamente al espectador.

«Obabay trata de la naturaleza del misterio, de lo no dicho y de la permanente bisqueda de lo desconocido.

Montxo Armendariz

Bernardo Atxaga (autor de la novela Obabakoak) nacio en Asteasu, Gipuz-
koa, 1951; es pseudonimo de Joseba Irazu Garmendia. Licenciado en Cien-
cias Economicas por la Universidad de Bilbao, desempefio oficios variopin-
tos (maestro de euskera, guionista de radio, librero, economista ...) hasta que,
definitivamente, a comienzos de la década de los ochenta, consagro su que-
hacer exclusivamente a la literatura.

Desde sus comienzos se reveld6 como constante y meticuloso trabajador (en
1972 publico sus primeros poemas en euskera en una pequefia antologia; en
1976 vio la luz su primera novela De la cuidad; en 1978 contempld la edicion
de su poemario Etiopia.). Su manejo exquisito mundo interior, convirtieron
a Bernardo Atxaga en excelente e insoslayable referencia de la expresividad y la solidez del euskera como
lengua culta.

Pero, mas aun, en afinada opinion de Valeria Clompi, Atxaga construye siempre su literatura en paralelo exacto
al idioma que la expresa en cada ocasion. Y, en efecto, la brillantez de su tarea ha sido justamente reconocida
desde 1989: la edicion de Obabakoak (ya presentado en 1988) cosecho el fervor entusiasta de todo el mundo
hispénico. La concesion del Premio Euskadi, del Premio de la Critica, del Prix Millepages y su traduccion a
mas de veinte idiomas han reportado al autor un merecido respeto, revalidado hasta la fecha sin excepcion
en cada una de sus entregas. La celebrada recopilacion poética Poemas & Hibridos (1993), Dos Hermanos
(1995) o Esos Cielos (1996) son inmejorables ejemplos.




Criticas

1. Carlos F. Heredero, Revista Dirigido, n © 348

Lagartos en la cabeza

«OBABA no es una adaptacion mas o menos académica del original literario, sino una relectura muy personal,
muestra de un proceso creativo de naturaleza filmicay»

(...) Montxo Armendariz se adentra en Obaba (novela) como su verdadera protagonista, Lurdes, se adentra en
la carretera que conduce a los territorios de Obaba: armada con una cdmara de video, dispuesta a capturar una
realidad que se desvelara tan escurridiza como los lagartos y tan compleja como un puzzle (...) El itinerario
de Lurdes, que es la auténtica protagonista de la pelicula y que cobra entidad en la excelente interpretacion
que hace de ella Barbara Lennie, articula pues el hilo narrativo, la verdadera columna vertebral que sostiene
el relato cinematografico.

(...) El Obaba cinematografico puede considerarse, entonces, como el lugar de encuentro en el que confluyen
el microcosmos literario inventado por Atxaga y la ficcion narrativa propuesta por Armendariz (puesto que
Lurdes, su camara de video, su historia personal, sus relaciones con el resto de los personajes —verdadera fili-
grana arquitectonica del guion—y su bisqueda de conocimiento son completamente ajenos a la novela origi-
nal), pero cabe también una interpretacion todavia mucho mas estimulante. Es la que permite ver a Lurdes,
a su camara y a su indagacion en el pasado y en el presente de Obaba, como el instrumento de que se vale el
cineasta para llevar a cabo una triple y simultanea operacion: sumergirse en los secretos narrativos de la nove-
la, «apropiarse» figuradamente de ella para proponer su propia interpretacion metaforica de aquel universo y
generar una reflexion paralela sobre el oficio de contar historias, sobre la dificultad del cineasta para atrapar
la realidad y para dar sentido a lo que esta contando.

(...) Esta apasionante Obaba cinematografica emerge (...) como la obra de mayor audacia en la filmografia
de Armendariz y, sobre todo, como un estimulante ejercicio autorreflexivo y metanarrativo con mucho mayor
calado del que pueda aparentar a primera vista.

2. Mirito Torreiro, Fotogramas, n® 1.943

(...) Hasta que encontr¢ la clave: acotar en solo tres histo—rias los sentimientos mas vigorosos que campan
por el libro, pero sin renunciar a la re—flexion sobre los mecanismos de la narracion, que se convier—te aqui, en
una brillante traslacion, en una indagacion so—bre la capacidad de la cdmara para captar los menores matices
de lo real; en una indaga—cion, en fin, sobre el propio ofi—cio del cineasta.

Y el resultado es espectacular: una pelicula pausada, be—lla hasta el dolor, que sin pe—netrar en las sendas de lo
politico, habla, no obstante, de desarrai—gos, de soledad, de lo—cura, de violencia; un relato recorrido por una
poesia adusta y tierna en la que dos tiempos historicos diferentes van entre-tejiendo un tapiz mo—numental,
cuyos hi—los terminan siempre encontrandose (y cuando lo hacen salta limpiamente la emocion), hasta dibujar
una comunidad entre lo real y lo onirico, con sus silencios, su misterio, sus sentimientos en—vejecidos por el
tiempo, que una camara y una mirada ajenas e inocentes deberan des—velar, en la que es sin duda la pelicula
mas arriesgada y enjundiosa de Armendariz en mu—cho, mucho tiempo.



3. José Enrique Monterde, Revista Kane 3 n° 1

Atrapados en el tiempo

.Qué es lo que en nosotros permanece a lo largo del tiempo? Ese que vemos en la foto de primera comunion,
¢ése otro fotografiado el dia de la boda o ése que aparece en la foto colocada en el nicho del cementerio son,
paraddjicamente siempre el mismo y uno mismo. Pasado, presente y futuro pasan a través de nosotros mismos,
de nuestra cambiante apariencia fisica -eso que es todo lo que una camara puede aprehender- pero a la vez no
nos permiten conocer lo que somos realmente. En realidad, de eso también habla Obaba, la tltima pelicula
dirigida y producida por Montxo Armendéariz para Oria Films a partir de algunos de los .cuentos -y de muchas
otras cosas aportadas por Armendariz en su condicion de guionista-incluidos en el libro Obabakoak de Bernar-
do Atxaga. Y digo también, porque los personajes de Obaba no so6lo estan atrapados por el tiempo, por aquello
que fueron y aquello que seran, sino por un espacio, por un lugar que se nos ofrece a la vez como muy concreto
-es decir; un paisaje, ese paisaje navarro que tan bien acoge al cine de Armendariz- y absolutamente abstracto,
homologable con tantos otros; porque, frente a cualquier sospecha, temor o consideracion apresurada, Obaba
-el filme- escapa del localismo, del ombliguismo con la misma sutileza con la que escapa del que podria ser -y
nunca es- el gran lastre del cine de Armendariz, bajo las peligrosas formas del costumbrismo.

La historia que nos cuenta Obaba discurre -que no transcurre, puesto que apuesta por cierta circularidad del
tiempo- desde una foto (de los nifios de la antigua escuela) hasta unas imagenes videograficas, las que casi
compulsivamente toma Lourdes, esa intrusa que también resultara «atrapada» por el espacio y el tiempo de
Obaba. Pero el relato de Armendariz propone, precisamente, en qué medida detras de la superficie de las ima-
genes -estos es, de las apariencias- existe el insondable abismo de cada persona. Por eso la historia se multi-
plica, estalla en muchas historias (y muchas mas podrian haber sido) donde el pasado, el presente y el futuro se
entremezclan; porque en la dimension profunda de cada ser no existen las cesuras cronoldgicas del tiempo.
No se trata de que la historia se repita, aunque evidentemente Lourdes queda atrapada por Obaba como lo
fuera la maestra, aunque a €sta no le ha sorbido el seso ningun lagarto. Cada personaje que adquiere algun
relieve a lo largo de Obaba -Ismael Lucas, Esteban, Merche, Tomas, Begoiia,...- goza en cuanto tal de su ab-
soluta individualidad, de una personalidad distintiva, aun partiendo siempre de una escena originaria comun
(la foto), al tiempo que cada uno de esos personajes aparece también «atrapado» como por una tela colectiva
(tejida por un lagarto en vez de una arafia) ya que su propia vida siempre viene condicionada por los demas:
también ellos pueden decir aquello de que «el infierno son ellosy...

Lourdes no puede mas que acumular las cintas grabadas, porque su montaje es imposible. Si recordasemos a
Pasolini diriamos aquello de que la vida es un largo plano-secuencia que solo puede clausurarse con la muerte.
Cierto que Lucas parece muerto en vida, ahi encerrado porque el pasado pervivid en €l bajo la forma de voces
culposas; que Esteban parece muerto en vida, porque el recuerdo de un lejano -y falso- amor adolescente le
esterilizo; que en Tomas también muri6 aquel nifio -el mas inteligente de toda la clase como era- en su autista
sordera; que Begofia también comenzo6 a morir el dia que Ismael la humill6 delante de los otros nifios; que...
Pero en realidad, ninguno esta del todo muerto: solo estan «atrapados» por un pasado comun, por un lugar
compartido, por una vida que es suya pero también es la de los otros. Por eso Lourdes no tiene solucion para
su montaje, no hay final para la historia porque las historias no lo tienen: se prolongan, se entrelazan, se ret-
rotraen, se repiten,...

Hasta aqui s6lo escarbamos en las multiples dimensiones que nos abre Obaba mas alla de la tersura de la
puesta en escena de Armendariz. Pero no podemos dejar de admirar la complejidad que no sélo esconden
los sentidos del relato filmico, sino su puesta en obra, su concrecion en unos personajes, unos escenarios, un
«tempoy, unas acciones, etc. que adquieren toda su consistencia gracias a la labor de direccion, pero también
a un espléndido diseno de produccion y al impecable trabajo de los intérpretes «de reparto». Y todo ello sabi-
endo siempre escapar a las trampas diversas que el propio Armendariz se ha ido poniendo (en el guidn, en la
puesta en escena, en la produccion,...) salvando asi el peligro del encasillamiento («cineasta de lo rural»...),
del topico al uso («el realismo magico»...), de la repeticion («el nacleo familiary...), del vernaculismo («lo
vasco-navarro»...), pues al fin Obaba, el filme, habla de sentimientos universales, usa la ficcion -tanta como
para ofrecer incluso ramalazos de lo fantastico- para hablar de la vida.
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Antes de ver (o

La pelicula se desarrolla en un pueblo ficti-
cio de Navarra ;Has oido hablar de esta region?
(Qué conoces de ella?

Observa el cartel ;Qué elementos lo compo-
nen? ;De qué crees que tratara la pelicula?
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Hablemos de log onistas

Eres la persona encargada de realizar el casting para la pelicula:
1. Explica las razones por las cuales escogiste a los actores principales.
2. ¢Podrias describir como evolucionan los personajes a lo largo de la historia?




Al salir del cine

Después de haber visto Obaba contesta las siguientes preguntas para dar a conocer tu opinioén sobre la
pelicula.

1. En tu opinidn, ;Cudl es el tema principal de la pelicula?



D@(c 0«( (0'

Diélogo

Esteban: Si tu mejor amiga, la que mas quieres, no contesta a tus cartas, /qué hay que hacer?
Maestra: Esperar.

Esteban: ;Para qué?

Maestra: Para olvidar.

Esteban: (...)

Maestra: (...)

Esteban: ;Y si no eres capaz de olvidar?

Maestra: Seguir esperando.

1. ;Qué opinas de este dialogo? ;Crees que la maestra tiene razon?



D1 rige tu j't |

1. Eres el director de la pelicula y debes construir la escena :
- Redacta con tus compaferos tu propio guion.
- Dile a los actores como deben actuar.
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Soledades de 0baba

Bernardo Atxaga. El Pais Semanal, 23 de octubre

Encontré una definicion de la soledad en un pueblecito de Castilla, cuando fui a pedir un despertador a mi
vecino de entonces, un anciano viudo y sin familia. «jPero, como! ;No tienes despertador?», exclamo ¢l atoni-
to. Entr6 rapidamente en casa y volvio con un aparato grande y de color plateado. Dijo entonces, poniéndom-
elo en las manos: «jAmigo, comprate un despertador! ;No ves que hace mucha compaiiia?» Esta vez fui yo el
que se quedo atonito. Su percepcion me parecio extrafilamente poética. Pensé que, de haberla descrito para un
diccionario, el anciano se hubiese expresado mas o menos asi: «Soledad: situacion en la que hasta el tic-tac de
un reloj se convierte en compaiia. Sentimiento de quienes se hallan en tal circunstancia». Dejé constancia de
la conversacion en Obabakoak.

También en la pelicula de Montxo Armendariz aparece un despertador, un aparato igual de grande y de platea-
do que el que me prestd mi vecino. Lo tiene la maestra en una de las habitaciones de su casa, y marca las horas
de un invierno de nieve y frio, cuando todos en Obaba se sienten solos y ella, la maestra que nunca recibe
cartas, mas que nadie. Cuando lo vi en la pantalla, supe que, efectivamente, tal como me habian dicho los
admiradores de Tosi6 o de Silencio roto, Armendariz era el director que mi libro necesitaba. Alguien ajeno al
espiritu de sus paginas no se habria percatado del detalle del despertador, como tampoco de la importancia de
la estufa en la jerarquia de la escuela o de la rara presencia de los lagartos. Lo dije el dia del estreno y lo repito
ahora: es una verdadera felicidad encontrarse entre amigos. Y son amigos los que tienen afinidad con nosotros
y, entre mil detalles, valoran y eligen los que nos parecen mas importantes.

Como creador, Montxo Armendariz tenia la obligacion de traducir a imégenes las paginas del libro, y no podia
ser literal. En realidad, el intento habria sido un despropoésito, porque hay cosas que en el texto nunca estan.
Cuando, por ejemplo, leemos que el Quijote «frisaba con los cincuenta afios» y era «de complexion recia, seco
de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo de la caza», no tenemos su retrato; tenemos unicamente
un molde en el que bien podrian caber mil figuras distintas. Montxo Armendariz tuvo, pues, que inventar, tuvo
que imaginar como era la maestra de Obaba —Ilo mismo de joven que de mayor—y como eran todos los demas
habitantes de Obaba: el ingeniero Werfell, y su hijo Esteban; el malhadado Lucas y el enigmatico Ismael; la
feroz Begofia y su hermano tonto; la estudiante Lourdes y su amigo Miguel. Luego de inventar los personajes,
Armendariz tuvo que seguir en el empefio, porque su trabajo no habia hecho sino empezar.

Naturalmente, también los actores participaron en la invencion. Hay muchas formas de recitar el enunciado
de un problema de aritmética; muchas formas de hablar ante la cdmara de video o de quitar importancia a las
historias siniestras que circulan sobre los lagartos, y son ellos, los actores, quienes eligen esas formas, las que
finalmente llegan al publico; las que me llegaron a mi y me mostraron como caminaba tal personaje o qué
expresion tenia un rostro que yo habia entrevisto hace unos veinte afios, cuando escribi el libro.

Una tultima palabra sobre el lugar, Obaba. Dice Paul Valéry en uno de sus certeros aforismos que el pensam-
iento de una persona puede no ser complejo, pero que la persona, como tal, siempre lo es. Esto implica que no
hay, en parte alguna del mundo, ni en el méas minusculo de los pueblos, realidades faciles de entender, vulgares
y simples. O dicho al contrario: que todos los lugares son dificiles y complejos. Asi Obaba; no por sus casas
o por su rio, sino por la forma de ser y de vivir de la gente. Por lo mucho que, por ejemplo, puede importarles
un despertador.

Bernardo Atxaga



Notas sobre Obaba

Me pongo a pensar en Obaba y lo primero que me viene a la mente es el espejo de la catedral de Norwich, en
Inglaterra. A pesar de su pequefio tamafio puede verse en €l la catedral entera, con todos sus detalles. Yo creo
que intenté hacer algo parecido: crear un pequefio mundo que hablara del grande; crear vidas que hablaran de
la vida en general. Es lo que pretenden historias como la de la maestra o la del ingeniero Werfell. Son historias
concretas, ligadas a un tiempo y a un lugar, que no alcanzarian su pleno sentido si no hicieran pensar en la
soledad, el amor, el desarraigo y otras cuestiones igualmente importantes.

Bernardo Atxaga

Obaba trata de la naturaleza del misterio, de la busqueda de lo desconocido, de las cosas no dichas y, también,
de las que decimos y hacemos: miradas, gestos y actitudes que, unas veces de forma consciente y otras muchas
sin pretenderlo, determinan el sentido de nuestra existencia.

Montxo Armendariz

Do< apuntes <obre el perconaie de Lourdes

1. ;Por qué va Lourdes a Obaba? ;Por qué recorre sus calles con una camara de video grabando cuanto ve?
Posiblemente, el espectador se plantee estas y otras cuestiones durante la primera mitad de la pelicula. Es parte
del juego, de la historia de Lourdes, que transita por los personajes y la geografia de Obaba sin que el especta-
dor conozca la razon o el motivo de su proceder, aunque tal vez los pueda intuir. Esta ausencia de informacion
—premeditada— es parte del misterio que rodea a Lourdes, un misterio donde la casualidad o quiza el destino
—al igual que en el resto de historias— juegan un papel importante. Solamente cuando Lourdes regresa a la
ciudad, a su mundo, descubrimos que ha ido a Obaba para grabar una practica de la Escuela y que su amigo
Carlos (sobrino de Esteban) fue quien le habldé de Obaba. Pero como suele ocurrir frecuentemente, cuando
algo se conoce pierde valor, y en este momento de la historia, esta informacion que tanto nos interesaba apenas
tiene relevancia, ha perdido interés, porque lo importante para el espectador, ahora, es lo que le ha ocurrido a
Lourdes, lo que ha vivido, el conocimiento de algo nuevo —de lo desconocido, del misterio, ;tal vez un lagarto
que entra en la cabeza?—, que ha modificado su concepcion de la realidad. De esta forma —al igual que en las
otras historias— un hecho casual e intrascendente (el viaje de Lourdes a Obaba) se convierte en un elemento
decisivo que cambia el rumbo de su vida.

2. Tiene Lourdes la seguridad de los inconscientes, la confianza de los que todavia no se conocen a si mismos,
la firmeza de quien carece de responsabilidad. Tiene Lourdes la risa facil y la mirada limpia, porque esta en el
umbral de la vida, porque aun no conoce el dolor, ni el miedo, ni el llanto. Su viaje a Obaba le abre las puertas
de otra realidad, de otras vidas, de otras gentes. Y a través de ellas descubre el amor, la amistad, la envidia, la
soledad, la violencia. También descubre el temor ante lo desconocido, el misterio de lo inaccesible. Porque el
conocimiento no es lineal ni transparente, y muchas veces genera incertidumbre, dudas, angustia y dolor. Por
ello, después de su viaje a Obaba, Lourdes ya no es la misma. Algo se mueve en su interior —;un lagarto?—,
algo estd cambiando, y Lourdes se enfrenta a un nuevo futuro, a un nueva forma de entender la vida. Todavia
hay misterios, hechos, circunstancias que Lourdes no comprende, pero sigue adelante. Y de la misma forma
que el conocimiento de otras vidas modificaron la suya, Lourdes envia una carta en un sobre de color crema a
Esteban. Una carta que Esteban espera desde hace afios y que, posiblemente, también cambie el rumbo de su
vida. Son pequeiios actos, pequeiios detalles, unas veces imperceptibles, otras misteriosos —;producto del azar,
o tal vez del destino?—, que determinan el sentido de nuestra existencia.

Montxo Armendariz
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Articulos

Manuel Hidalgo. EI Mundo, 17 de septiembre
EL MISTERIO DE LOS LAGARTOS Y OTROS MISTERIOS SIN RESOLVER

“Obaba acaricia la condicion de obra maestra, y no soélo es, hasta la fecha, la gran pelicula espaiiola del afio, sino una de las mejores
de los ultimos 20 o 30”. Montxo Armendariz debuto en la direccidon de largometrajes tardiamente, con 35 afios, y en dos décadas
so6lo ha rodado ocho pelicu—las. Estos escuetos datos esconden, a la vista de una pelicula como Obaba, algo muy reve—lador: la falta
de prisas, el afan de madurar, el gusto por la depuracion del cineasta.

Con matices y excepciones, cada pelicula de Armendariz ya venia siendo la sintesis cir~cunstancial de estas cualidades, pero Obaba
aparece ahora como una culminacién, como la gran obra de madurez que quintaesencia ese proposito del trabajo demorado y
destila—do hasta alcanzar en la sencillez y en el mimo de los detalles una vigorosa plenitud.

Uno deberia cuidarse de hacer frases que van directamente a los anuncios publicitarios, pero tampoco es facil reprimir las ganas de
proclamar una buena nueva: Obaba acaricia la condicion de obra maestra, y no solo es, hasta la fecha, la gran pelicula espafiola del
aflo, sino una de las mejores de los ultimos 20 o 30, con el afiadido de pasar a engrosar la lis—ta de oro de las grandes peliculas —con
El Sur, Los santos inocentes, La colmena, La busca, La tia Tula, Pascual Duarte, Tiempo de silen—cio y varias otras— basadas en
grandes libros de la literatura espafiola del siglo XX.

No debia ser nada facil encontrar el ins—trumento, el hilo que uniera los distintos re—latos de Obahakoak, el libro de Bernardo
Atxaga. Bien entendido que, ademas, era preciso elegir, descartar, aligerar y afiadir. La solucion encontrada por Armendariz es tan
simple como efectiva: una muchacha llega a Obaba para filmar con su camara digital ima—genes con destino a una practica de la es-
cuela en la que cursa estudios audiovisuales. Desper—tada e inquietada su curiosidad desde un prin—cipio ante un mundo que oculta
secretos y mis—terios, las tomas intuitivas de su camara se van convirtiendo en piezas de un puzzle, entre el pasado y el presente, que
la muchacha no s6lo se vera empujada a recomponer, sino que, ab—sorbida por ¢l, le integrara entre sus partes.

La idea puede parecer convencional, pero toda convencionalidad se desvanece desde el primer instante cuando la propia chica,
Lourdes, es succionada por el entramado de incdgnitas, medias verdades y medias menti—ras que Obaba le ofrece y nos ofrece. .
El hilo se convierte en un hilo de seda so—terrado, y lo que se erige con sus hilvanes es una compleja estructura de vidas y tiempos
cruzados que conforma un compacto relato realista trufado de destellos fantasticos y magicos. La palpitante vocacion de Armendariz
por el realismo poético nunca habia al—canzado tanta perfeccion y eficacia.

El guién es magnifico, entre otras razones porque no es un mero cosido de segmentos o de episodios sucesivos. Armendariz ha
pues—to en pie un trenzado de vidas y de momen—tos que se va completando, al paso del traba—jo de Lourdes, desde angulos distin-
tos, con las aportaciones de un juego de miradas po—co a poco concluyente que va cerrando histo—rias, retirando velos, cuadrando
datos y acla—rando enigmas, verdades y mentiras.

La pelicula gana y gana conforme avanza su metraje, ya que impensadas revelaciones hacen que su interés aumente. Dicho de
otro modo, Armendariz consigue no sélo arrojar luz progresivamente sobre un mosaico de personajes y avalares desplegados en
hori—zontal, sino que acierta dotar a la historia, tan coral, de una linea vertical de fuerza, de progresion dramatica.

“La pelicula trasciende el paisanaje local, rural, vasco, para componerse como un cuento universal en el que pueden abrevar sensi-
bilidades muy diferentes”.

Otras dos grandes virtudes tiene esta exce—lente pelicula. Una es la fusion de géneros, que se realiza, como todo, de forma tan
armd—nica que no da lugar a una antologia o agrega—cion, sino a un resultado nuevo. Atmosferas y climas de thriller, de cine fan-
tastico y de mis—terio, de drama realista y de historia romanti—ca se funden entre si como se funden la mira—da digital —contem-
poranea— de Lourdes con los resortes sepia del cine clasico componien—do un rico e integrado tapiz de lenguajes.

De igual manera, Obaba transciende el paisaje y el paisanaje local, rural, vasco, pa—ra componerse como un cuento universal o, lo
que es lo mismo, como un universo auté—nomo en el que pueden abrevar sensibilida—des muy diferentes al sacar a la vista rinco—nes
poéticos deudores de narrativas tan dis—tantes como la borgiana, la latinoamericana en general y hasta ciertos causticos trazos de la
literatura centroeuropea.

Y habra que decir que Obaba es una pelicu—la muy literaria, pero no por la obviedad de proceder de la literatura, sino como sucede
en muchas peliculas, vengan o no de un libro, por el modo especifico en que esta urdida su dramaturgia y por el modo en que las
image—nes cuentan la historia. En tal sentido, la pues—ta en escena de Armendariz llega al maximo de la elegancia, suavidad y sun-
tuosidad que ya estaba presente en los mejores momentos y tramos de sus anteriores trabajos, entrando en esa musicalidad interna
que, por cierto, define el estilo literario de narrar con imagenes.

Cada personaje —de la maestra al intrigan—te aficionado a los lagartos, pasando por el solitario ingeniero aleman— posee un pode—roso
ingrediente cautivador. Un vez mas, los nifios aportan al mundo de Armendariz mi—radas, ojos y peripecias en las que, junto a briz-
nas de humor y ternura, hay pozos de do—lor, violencia y locura. Obaba no es un edén.

En esta pelicula admirable, que parece he—cha en estado de gracia, el reparto de actores redondea todos los aciertos de su
planteamien—to. Es una satisfaccion ver otra vez a Pilar Lo—pez de Ayala, en el personaje de la maestra, in—gravida y transparente
por fuera, densa por dentro —jqué delicia es su mania de ensefiar contando y qué fino detalle de guion es mostrar como tal mania ha
calado en sus ahora mayo—res alumnos!—, pero la pelicula nos pone en bandeja de plata a una actriz joven estupenda, Barbara Lennie
—muy recordable en Mas pena que gloria—, un rostro luminoso y limpisimo que, para colmo, vocaliza de maravilla, cosa que, todo
hay que decirlo, no es tan frecuente entre nuestros jovenes actores.
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Carlos Marafion. Revista Cinemania n°® 120
Obaba esconde misterios del pasado en transito al presente

Primero, sorpresa. La perplejidad invadira a todos aquellos que estén familiarizados con la vida, entre miste-
riosa y etérea, de Obaba, paraje literario creado por el escritor guipuzcoano Bernardo Atxaga en Obabakoak.
La imagina—tiva y compleja estructura de la novela, rebosante de historias cruzadas y de pequefios relatos de
ida y vuelta, entre el presente y el pasado de ese valle nortefio marcado por los lagartos, las cartas y las curvas,
se antojaba un obstaculo muy dificil de sortear, incluso para los guionistas de la mo—derna escuela suicida, tan
de moda ultimamen—te. Por suerte, otro destino mucho mas sagaz esperaba a los habitantes de este territorio
fron—terizo entre la conciencia y la imaginacion. Tras rescatar los ecos de las escopetas del maquis en Silencio
roto, Montxo Armendariz se ha atrevido a escribir un guion de estas historias, que forma—ban una compleja
trampa para ahuyentar a cazarrecompensas cinematograficos en la que no ha caido este cineasta serio y com-
prometido. Para no pillarse las manos, el director navarro (Olleta, 1949) ha confeccionado una evocadora
suerte de cesta para esa pelota vasca que Atxaga revistié de universalidad merced a su potente capacidad de
sugestion.

Luego, curiosidad. ;Qué relatos de los mu—chos que jalonan la novela son los que podian verse trasladados
a una pelicula? Armendariz, que ha caminado con paso firme por los senderos del mundo rural (con denomi-
nacion de origen nortefa), desde su primer largometraje, Tasio (1984), a la alfombra roja de los Osear, con
la nominada Secretos del corazon (1997), elige aque—llas historias que tienen mayor apego a la tierra sobre
la que se deslizan suavemente las palabras de Bernardo Atxaga, con interés especial por los afios de la pos-
guerra, fotografiados para la panta—lla por Javier Aguirresarobe. Ante todo, Obaba y sus gentes, de las que
hay muchos misterios que descubrir, a través de un personaje inventado por el cineasta, que es también Gnico
guionista del filme, pero que responde fielmente al espiritu (y hay mucho de eso en la obra de Atxaga) de la
obra literaria. El narrador de Obabakoak, aficionado a los cuentos, se convierte en Obaba en una estudiante de
alguna disciplina audiovisual, que quiere tirar del hilo de la historia de Obaba y, de paso, de la suya propia, a
través de una camara digital y con la ayuda de una fotografia antigua de los nifios de la escuela local. Barbara
Lennie (protago—nista de Mas pena que gloria) es esta Lurdes que se mete en la boca del lobo, o0 mas bien
del lagar—to, en este valle, donde el pasado se mezcla con el futuro en los personajes presentes de Mercedes
Sampietro y Juan Diego Botto, la maestra jubilada y su hijo, y del extrafio Is"mael (Héctor Colomé), el protec-
tor de lagartos del que nadie se fia.

Mas tarde, aparece la inquietud. Los en—cuentros de Lurdes en su estancia en Obaba se vinculan con el pasado
a través de tres historias ejemplares, por lo insinuantes que resultan sus miradas hacia este (y algin otro)
paraiso enga—noso. La historia de la maestra de Obaba, que todo lo cuenta y enumera, desde los dias que pasan
sin que reciba una carta de su novio, a los pasos que da hasta el encerado. Pilar Lopez de Ayala interpreta en
su juventud a este personaje que busca una salida a su encierro personal y social mediante un amor dificil. En
otra onda, Eduard Fernandez, perdido, quiere huir de si mismo y de un error cometido en sus afios mo—zos, en
el rio de Obaba, que le persigue donde quiera que vaya, incluso lejos de su tierra. Pero un error nunca subsana
otro error. Y un crimen, menos todavia. Finalmente, la relacion del ale~man (PeterLohmeyer), que es como
conocen al ingeniero teutdon que dirige la mina de Obaba, con su hijo es muy curio—sa: ambos, que no son
cristianos, son los dife—rentes del pueblo, una condicion dificil de dige—rir para un nifio, en otro buen retrato
de la infancia de Armendariz.

Finalmente, el reposo, la quietud. La bis—queda ha concluido, las historias han ayudado a reconstruir el in-
flujo de este lugar lleno de ha—bladurias que obsesionan a Lurdes y que Montxo Armendariz, el valiente, se ha
atrevido a descubrir. Comprendido el misterio, sin em—bargo, no hay solucién, porque €sa, maldita sea, esta
siempre en nosotros mismos.



Carlos Reviriego. El Mundo
Montxo Armendariz. El hechicero de Obaba

Puede que, como escribid Fernando Leon respecto a Silencio roto, para Montxo Armendariz la memoria no sea un paso
para atras, sino hacia adelante, como una antigua foto de grupo que debemos reconstruir para que sus ausencias nos
sirvan de aprendizaje. No so6lo su reivindicacion historica del maquis, también los secretos del corazén que arranco a
Carmelo Gémez y a Charo Lopez, rescatan sin ira la dignidad del tiempo recobrado y su perentoria necesidad, “porque
si no las sociedades, como los enfermos de Alzheimer, estan condenados a un estado vegetativo”, sostiene el cineasta. El
paso del tiempo no aniquila, sino que reconstruye, parecen decirnos las historias y las imagenes que este director navarro
con aspecto de druida viene capturando en sus obras desde hace veinticinco afios, como si con ellas quisiera realmente
atrapar el hechizo del tiempo, ese “bicho que anda y anda”, escribi6é Cortazar.

A su guerra declarada contra la amnesia colectiva, suma ahora una trascendente batalla por lo que tiene de personal, y
que inaugura hoy el 53 Festival de San Sebastian. Obaba es muchas cosas porque funciona en varias dimensiones, y lo
menos que se puede decir de ella es que es una inteligente y ambiciosa adaptacion del libro de relatos Obabakoak de
Bernardo Atxaga (Premio Nacional de Literatura 1989), un crisol de personajes y sensaciones donde los mecanismos del
tiempo y sus misterios siguen siendo las alquimias que el autor de 27 horas y Las cartas de Alou (premiadas ambas en
pasadas ediciones del certamen) quiere congelar con su camara. La magia y la fascinacion del pueblo creado por Atxaga,
y gran parte de su imaginario simbolico en forma de lagartos, curvas y pasos contados, han encontrado un cémplice fiel
en las imagenes que hoy ponen en marcha el festival donostiarra.

Pero qué es Obaba, ese universo esencialmente literario, para Montxo Armendariz? “Muchas cosas, pero sobre todo,
como dice Bernardo Atxaga, es un mundo dentro del mundo. No es un lugar que se extinga ni que exista. No es algo
tangible, desde luego, es un microcosmos en el que esta en juego la condicién humana y el misterio del tiempo. Obaba
es una forma de entender la vida y de vivirla que conecta con la busqueda de lo desconocido. Los lagartos de Obaba
son una metafora de ese misterio que se te mete en el cerebro, en determinado momento, y que cambia el rumbo de tu
percepcion de la vida. Lo puede cambiar para bien o para mal. Ese es el misterio. A un personaje lo deja atontado, a otro
le aporta lucidez”.

El hilo invisible

Acaso la mayor dificultad a la que se enfrento el cineasta para adaptar Obabakoak fue la de otorgar unidad a tantos re-
latos (veintiocho) aparentemente independientes que conforman el libro. “De hecho, esa complejidad inicial fue lo que
me hizo descartar la idea de llevarlo a la pantalla cuando lo lei por primera vez —explica el director—. En aquel momento,
hace unos quince afos, Barnardo [Atxaga] y yo llegamos a la conclusion de que era imposible. Tenia la certeza de que
habia un hilo invisible que los unia a todos, un espiritu metaforico que los invadia, pero no encontraba la manera de
darles una coherencia, una estructura unitaria”. Como ocurre con gran parte de los habitantes de Obaba, aquello que
buscaba no estaba en realidad muy lejos, y mas tarde o temprano tenia que hallarlo: “Como todas las cosas, surgié de una
forma imprevista pero de lo mas comun. A veces tienes la solucion delante y simplemente no la ves. Se me ocurrioé que
por qué no intentar que un personaje llegara a Obaba y grabara lo que ve y encuentra; esto me permitia ademas incluir
sin que rechinara la reflexidn sobre el acto creativo que también esta en el libro”.

Ese personaje es Lourdes (Barbara Lennie), una estudiante de cine permeable a los misterios de Obaba, que por arte y
magia de Armendariz se convierte en su alter-ego, en la plausible via que encuentra para trasladar a imagenes la reflex-
i6n del libro sobre las dificultades de ficcionar en torno a la vida. “Lo que yo hago es volcar esa reflexion directamente
a la creacion cinematografica —argumenta Armendariz— Siempre he pensado en lo dificil que resulta darle verdad y
unidad a lo que se crea, de como manipular la realidad para darle una forma concreta. Creo que esta reflexion esta tam-
bién en otras peliculas mias, pero en Obaba es una lectura obligada, porque es el mismo problema al que se enfrenta la
protagonista, Lourdes, quien a raiz de un trabajo documental que prepara para la escuela, viaja a Obaba para intentar
capturar la verdad del pueblo, de sus personajes, su pasado y los misterios que alli acontecen. En cierto modo, Obaba
habla de la busqueda de lo desconocido”.

Cabe preguntarse si las cuestiones que plantea el documental, género que ha visitado en mas de una ocasiéon Armendariz,
y sobre el que volvié con resultado reconfortante en su anterior pelicula, Escenario mévil (en torno a Luis Pastor y la
profunda Extremadura), le haya conducido a este tipo de reflexiones. “En realidad, el guién de Obaba ya estaba hecho
antes de que hiciera el documental, pero si es cierto que el proceso de realizar una pelicula como Escenario moévil inevi-
tablemente te hace reflexionar mucho sobre ello. Es una pelicula que se hizo a tumba abierta, en busqueda de algo que
no sabes qué es hasta que lo encuentras. Yo siempre he pensado que no hay distincion entre el documental y la ficcion,
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al menos no mas diferencia que la del material con el que se trabaja. En esencia, se trata de lo mismo”.

El acto creativo

De este modo, la tltima propuesta de Armendariz, ambiciosa y compleja, se suma a la exploracion de formas narrativas
y ensayos metacinematograficos que la pujante tecnologia digital ha suscitado en el cine, ahora mas democratizado
desde que el soporte fotoquimico perdié su hegemonia. “Es posible que el hecho de que cualquiera pueda ahora coger
una camara y hacer una pelicula, como de hecho hace Lourdes en la pelicula, haya propiciado mayores reflexiones sobre
los procesos del acto creativo. El cine esta condicionado a una permanente adaptacion a los medios, y los que hacemos
cine sabemos que todo se queda obsoleto y muy poco permanece”. La pelicula bascula, por tanto, entre la emocion y la
reflexion, tratando de encontrar el fragil equilibrio entra ambas intenciones. La prioridad para Armendariz, “siempre, es
que los personajes y la historia sean verosimiles y desprendan emocion, que lleguen al fondo de la gente. Conseguir eso
es lo mas importante, porque sin ello, cualquier otro contenido adicional, cualquier otra lectura se queda hueca”.

Mas alla de las pretensiones formales, en su busqueda de la emocién intervienen con mayor relieve las ambiciones
tematicas de la pelicula que, como también ocurria en la obra literaria, conectan directamente con la geografia rural y la
cultura vasca. “La pelicula esta situada en unos espacios muy concretos y no voy a negar su relacion con el Pais Vasco,
pero yo quise huir de todo lo que fuera mas reconocible culturalmente para que lo narrado adquiriera una dimension
universal. Por eso he extraido de los personajes los aspectos que me parecen fundamentales de la condicion humana,
como el amor, la soledad, la identidad, la violencia... Cada uno de estos temas tiene su reflejo en una o mas historias de
la pelicula™.

El amor inesperado y la soledad infinita las vivimos a través de la maestra (Pilar Lopez de Ayala) enamorada de su
alumno; la locura y su violencia pertenecen a Lucas (Eduard Fernandez), quien perturbado por una muerte que pudo ser
fratricidio sigue escuchando las voces de su hermana en su cabeza, mientras que el desarraigo y la identidad se abren
camino a través de un ingeniero aleman (Peter Lohmeyer) que se resiste a integrarse en una cultura muy distinta a la
suya. “Lo curioso es que este personaje, que es ateo y judio, encuentra la manera de transmitir su cultura a su hijo a
través de algo que ocurre en una iglesia”, explica Armendariz, quien para mostrar el otro lado de la moneda, ha inven-
tado al lugareno Miguel (Juan Diego Botto), alguien para quien cualquier sitio es bueno para vivir siempre que esté a
gusto consigo mismo. “Creo que la locura y la violencia, el hecho de no querer aceptar al otro, y coémo todo eso conduce
a la destruccion, son manifestaciones muy claras del mundo actual”.

Regreso a la infancia

Vuelve también Armendariz a la infancia, un lugar comun ya en su filmografia, pues al Obaba del pasado, a sus rostros
y sus historias, accede Lourdes (y el espectador) a través de una vieja foto de escuela, que la estudiante tratara de re-
construir con los huecos de los que ya no estan. “Creo que los nifios son fundamentales para hablar de la importancia
de tener el pasado siempre presente. Al adaptar el libro, en ningin momento me intereso6 fechar los hechos, sino evocar
el paso del tiempo. La foto de la escuela daba mucho juego en este sentido, porque algunos de los nifios Iuego son de
adultos la antitesis de lo que fueron, y otros, sin embargo, han desaparecido del pueblo™.

Acaso este Obaba que presenta el cineasta navarro en San Sebastian retna las claves de su filmografia y opere como
sintesis de una singular forma de entender el cine y la vida: “Cuando haces una pelicula, siempre intentas volcar todo
aquello que has aprendido de tus anteriores trabajos, y aunque Obaba no sea una sintesis consciente de lo que me interesa
en el cine, sin duda tiene mucho de ello”. Dice Lourdes en un momento del film que lo peor es no saber si las imagenes
que ha grabado serviran para algo. “Ella concluye que no hay que darle importancia, porque el sentido de las imagenes
se dara por si mismo. Lo mismo pienso yo de las imagenes de Obaba”, concluye Armendariz.
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Entrevista realizada por Begofia Pifia para La Gran Ilusion
“Se puede ir tras la naturaleza del misterio, pero nunca se encuentra”

El cineasta construye, a partir de la novela de Bernardo Atxaga, un universo propio en Obaba, un microcosmos del
mundo, reflejo de los comportamientos humanos.

“Cualquier lugar es bueno para vivir si uno esta a gusto», dice uno de los personajes de la nueva pelicula de Montxo
Armendariz. Y la sentencia se convierte en una definicion fiel del propio cineasta, que ha llegado al extremo de con-
struirse un universo propio para vivir en ¢l ‘muy a gusto’. Piedra a piedra, pelicula a pelicula desde Tasio, ha levantado
un mundo cinematografico personal asentado sobre el misterio, las cosas que no se dicen, las leyendas, los secretos...
Con Obaba, una adaptacion al cine de Obabakoak, la novela con la que Bernardo Atxaga conquist6 el Premio Nacional
de Narrativa en 1989, ha dejado bien claro cual es su territorio, aunque sea imposible marcar los limites de éste. Ahora,
Armendariz ha encerrado su propio mundo en Obaba, donde se viven presentes de ausencias, de miedos, donde hay
violencia y pérdidas, donde los lagartos deciden la historia.

Pilar Lopez de Ayala, Eduard Fernandez, Juan Diego Botto, Héctor Colomé y Barbara Lennie son algunos de los pro-
tagonistas de esta pelicula coral, creada con algunos relatos de entre los 28 que conforman el libro de Atxaga y en la que
el director aprovecha para mostrar su idea de la ética de la creacidon cinematografica. Lourdes, una estudiante de cine que
acude a Obaba a hacer una practica de la escuela, sirve de eje conductor de las historias, de esas vidas cruzadas que ella
graba en su pequena camara digital, con la que recorre secretos de medio siglo, a los que ella misma decide unirse.
“Bernardo Atxaga fue de una gran generosidad. He tenido libertad de creacion. Yo queria construir un puzzle de vidas,
de formas de ser, que fuera reflejo del mundo”

LA GRAN ILUSION.- ;Cémo hizo la seleccién de relatos, de entre los 28 del libro?

MONTXO ARMENDARIZ.- Al principio hice un analisis del espiritu de todos los relatos, de lo que mantenia su unidad.
Porque la primera sensacion al leer Obabakoak fue que, a pesar de la independencia de cada relato, habia una unidad.
La soledad, la identidad personal y cultural, la violencia, la reflexion sobre la creacion literaria... estaban presentes en
todas las historias. A mi me interesaba extraer todos esos temas y, en funcion de ellos, busqué los relatos que mejor se
adaptaban. En el relato de la maestra, por ejemplo, esta la soledad y la historia de amor. En el de Esteban hay un poco
de amor, pero sobre todo esta la busqueda de la identidad personal y del desarraigo...

LGL- ;Cual ha sido la participacion de Bernardo Atxaga?

MA .- Leyo6 el primer esbozo del guion y le parecié estupendo. Fue de una gran generosidad y me dijo que la pelicula me
correspondia a mi, que él no entiende nada de cine. Asi que he gozado de total libertad de creacion y, aunque intentando
siempre mantener el espiritu de la novela, he podido crear algunos personajes y variar situaciones.

LGI.- En la pelicula hay ‘thriller’, historia de amor, misterio... ;como ha conseguido la unidad mezclando géneros?

MA .- Eso ha sido una de las cosas mas complejas, porque yo queria una unidad dentro de la diversidad. Obaba es un mi-
crocosmos del mundo, ahi se habla de muchas parcelas de la condicion humana. Yo queria un puzzle de vidas, de géne-
ros, de formas de ser, que fueran el reflejo del mundo. Es la metafora que es Obaba. Y en este sentido es muy diferente
a lo que he hecho hasta ahora. Ademas, cada historia tiene un tratamiento diferente, diferente textura cinematografica,
diferente musica, diferente planificacion.

LGL- Para esto se ha apoyado mucho en la musica y la luz ;jno?

MA .- Si. Me ha ayudado mucho a diferenciar las historias y a darles unidad. Toda la parte actual esta rodada camara en
mano, el relato que interpreta Eduard Fernandez tiene movimiento continuo de la camara... Con la musica, igual. Hay
una musica ambiental para la parte de los lagartos y otra mas melddica para la interiorizacion de los personales,

LGI.- Después de esta pelicula parece un hecho que domina usted la naturaleza del misterio.

MA .- {Ya quisiera dominar la naturaleza del misterio! Esta no se domina, se puede ir detras de ella, pero nunca se al-
canza. Por ejemplo, el personaje de Lourdes descubre la naturaleza del misterio de existir, nota que algo se mueve en
su interior, que puede ser un lagarto dentro de su cabeza o puede ser otra cosa, y eso cambia su percepcion del mundo,
de la vida. Al final, acepta que tiene que seguir caminando, viviendo, y que ya ird descubriendo cosas. Es una busqueda
constante y eso se convierte en algo positivo cuando uno lo acepta.

LGI.- Aqui retrata la vida de un colectivo a través de los individuos que, finalmente, se han convertido en lo que son por
las relaciones entre unos y otros. ;Usted apuesta por et individuo o por el colectivo?

MA .- Por el individuo, aunque éste solo modifica actitudes en funcion del conocimiento que tiene del exterior, de la
colectividad. El personaje de Lourdes modifica su actitud por el conocimiento de unas realidades ajenas a ella, por ese
algo que se mueve en su interior. Esas interrelaciones son las que se dan en la vida cotidiana y comun. Yo pienso que las
circunstancias nos determinan, pero los individuos decidimos.

LGI.- El universo de Obaba esta construido con espejos y reflejos ;todos somos mas de lo que se ve?

MA .- Cada personaje es lo que vemos mas un reflejo, que también existe y es real. He jugado con eso y lo he llevado
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casi al extremo en el personaje que interpreta Eduard Fernandez, que tiene doble personalidad. De hecho, su primera
aparicion no es él, es su reflejo. Todo esto ayudaba en el entendimiento de las historias, en la estructura de los personajes,
en la busqueda de su yo. Buscabamos una puesta en escena no lineal o simplista,

LGIL.- En el retrato del pueblo hay elementos importantes que rodean a los personajes, como la influencia de la iglesia,
cierta moral...

MA .- No son elementos aislados de Ia historia, sino que la determinan dramaticamente. La religion es algo de lo que no
hace falta saber para entenderla. Pero es importante. La dialéctica de la realidad produce situaciones que pueden parecer
incomprensibles o contradictorias. Por ejemplo, hay un personaje, el ingeniero aleman, agnoéstico y judio, que consigue
educar a su hijo en su cultura a través de un hecho que ocurre en una iglesia catolica.

LGIL.- El personaje que sirve de hilo conductor lleva siempre una camara. ;jAprovecha para mostrar cierta ética de la
camara?

MA .- Si, hay dos momentos en que intento plasmarlo. Cuando ella se rueda a si misma al besar a Miguel, es una realidad
en la que ella esta implicada. Y, de manera mas explicita, cuando se descubre desde donde esta hablando a la camara y
dice que ella también ha decidido contar sus historias: “si quieres peces, te tienes que mojar”.

LGI.- ;Eso quiere decir que usted esta dentro de esas historias?

MA .- Supongo que estoy, sin darme cuenta, en la forma en que he contado las cosas y en la forma de entender las relacio-
nes con los demas. Y de forma mas consciente en la reflexion sobre la creacion cinematografica que hago en la pelicula.
Y es que da lo mismo rodar con una camara de video que con otra cosa, lo importante es el contenido. El personaje de
Lourdes se pregunta si lo que estd haciendo sirve para algo, si tiene sentido, y al final llega a la conclusion de que no le
preocupa, que lo importante es grabar y que el sentido de las imagenes aparecera en algin momento.

LGI.- Los lagartos, contar y numerar las cosas y los movimientos, jugar con la fotografia del grupo que se va reconstruy-
endo, las leyendas... ;no tenia mucho riesgo emplear estos elementos?

MA .- Era el gran reto de la pelicula y el gran riesgo que teniamos. Pero lo hablé¢ mucho con Aguirresarobe, con Puy Oria,
con los actores. Y es que la pelicula no tenia un guion con soportes dramaticos claros, todo se tenia que construir sobre
un eje con apenas un centimetro de anchura. Siempre intento asumir riesgos y en esta pelicula, el riesgo iba por aqui y
por no contar una historia lineal.

“La busqueda constante se convierte en algo positivo cuando uno lo acepta. Las circunstancias son las que nos determi-
nan, pero los individuos decidimos.

LGI.- La historia que interpreta Eduard Fernandez, la de la locura, el crimen... es mas crispada que el resto ;existia el
peligro del alejamiento, de romper el ritmo?

MA .- La trabajamos bastante, porque tenia el peligro de distanciarse mucho de las otras. Pero yo queria llegar al extremo,
e incluso a la locura y la autodestruccion. Eso habia que medirlo para no disturbar la lectura general. Hablé mucho con
Eduard Fernandez y cambiamos algunas cosas. En el libro, el personaje, que no se llama Lucas, habla con un hermano.
Eduard me sugirié que fuera una nifia, me parecié una buena idea, y a ¢l le ayudaba en la construccion del personaje.
LGI.- ;Fue muy duro el ‘casting’ de los nifios?

MA .- Sobre todo para Eva Leira y Yolanda Serrano, las personas encargadas del casting. Vimos a mas de tres mil ni-
fios y en funcion de ellos, elegimos a los adultos, porque queriamos buscar algo en comun que ayudara al espectador a
identificarlos. Pilar Lopez de Ayala y Juan Diego Botto estaban claros. Botto tuvo la generosidad de no querer un papel
protagonista. El caso de Eduard Fernandez fue un proceso de busqueda entre los actores de esa edad que podian interp-
retar al personaje. Yo tenia miedo de que al ser una pelicula coral, sin un personaje principal, alguno de los actores me
dijera que su personaje era corto, pero no fue asi.

LGI.- ;Hay doblaje al euskera?

MA .- Si, el doblaje al euskera lo esta supervisando Atxaga. En las tres provincias y en Navarra se exhibira en paralelo
en castellano y en euskera.

LGI.- Esta pelicula demuestra que usted tiene un sello personal ;cémo se llamaria?

MA .- Ni idea. Yo digo que hago cine “de pastorcillos”. Es el adjetivo que acufid Benet sobre mi cine y estoy de acuerdo
con el significado que conlleva, porque como dice otro escritor, Javier Eder, si describes a los pastorcillos de tu aldea
habras conseguido describir al mundo. Yo trato de hacer un cine sencillo que hable de las personas y de la condicion
humana.
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Declaraciones recogidas por PAULA PONGA, revista Fotogramas, n° 1.943
ARMENDARIZ nos cuenta su pelicula mas magica

Cinco afios después de su anterior film, «Silencio roto», Montxo Armendariz nos transporta a Obaba, el
territorio creado por el escritor vasco Bernardo Atxaga, reinventado ahora para el cine. Un puzzle de vidas
cruzadas; multiples protagonistas; presente y pasado de un mundo rural visto por una joven urbana desde la
mirrilla de una cdmara de video.

La adaptacion

Montxo Armendariz y Bernardo Atxaga se conocieron un afo antes de que Obabakoak obtuviera el Premio
Nacional de Literatura, en 1989, y se tradujera a 24 idiomas. Hablamos ya entonces de la posibilidad de
adaptarla, pero en aquel momento me parecia imposible. No se me ocurria como, por la absoluta autonomia e
independencia que hay entre los veintipico relatos que la componen, y que no obstante, subraya Armendariz,
configuran un mundo, un espiritu, un estilo. Hasta que se me ocurrié interrelacionar los personajes de 8 de
los relatos, inventarme unos, descartar otros, y mantener los temas que me parecian esenciales: la soledad, la
violencia, la busqueda de la identidad personal, y también la reflexion sobre la creacion. Se lo conté por mail a
Bernardo, que estaba en Estados Unidos. A €l le gusté mucho la idea, me dio via libre y me puse en marcha.

La forastera

Con su pequefia camara de video y la permeabilidad de sus veintipocos anos, Lurdes (Barbara Lennie, des-
cubierta en Mas pena que Gloria, de Victor Garcia Ledn) se adentra en Obaba. Me interesaba la idea de que,
como al conocer la vida de otras personas puede influir en la tuya propia y tu, a su vez, en la de otros. Las
vidas de otras gentes alteran el mundo interno de Lurdes, simbolizado en un lagarto, una idea que esta en los
relatos de Atxaga y que me parece espléndida. Su viaje a Obaba es un viaje inicidtico. Necesitaba alguien lo
bastante joven como para que entrara en el juego de los misterios de Obaba. Pero, ;qué es Obaba? Como dice
Atxaga, un mundo dentro del -mundo. Para mi es una metafora de una forma de entender la vida, una forma
de vivir. Es también una reflexion sobre la naturaleza del misterio y la biisqueda de lo desconocido. No es un
lugar que se extinga ni que exista. No es algo tangible. Esta situada en unos espacios concretos, y, aunque tiene
una lectura muy del Pais Vasco, he pretendido que fuese lo mas universal posible; huir de todo lo que fuera
mas reconocible culturalmente.

El presente y el pasado

Obaba arranca en la época actual, pero hay saltos hacia atras donde los personajes reviven ellos mismos o a
través de otras épocas pasadas. No me interesaba fechar los acontecimientos, sino evocar el paso del tiempo,
como en ese juego de la foto que Lurdes capta con su camara de video: la foto se puede reconstruir con los
huecos de los que ya no estan, de los ausentes, y algunos de los que estan son la antitesis de lo que han sido de
pequefios, de lo que fueron en otro tiempo.

La soledad

A través del episodio de la maestra (Pilar Lopez de Ayala) se habla de la soledad humana y de las pulsiones
sexuales, del deseo no resuelto que hace que el personaje esté completamente alterado y se dedique a contar
pasos o lentejas para esquivar la realidad. Queria, eso si, que fuera una mujer entrafiable, carifiosa, romantica,
no el cliché de la solterona. La maestra es querida por sus alumnos, pero no se ha integrado en ese medio y
afora otras relaciones, otro amor, que apenas se explica mas que por unas cartas que no llegan.

La violencia

A través del episodio de Lucas Pellot (Eduard Fernandez), esquizofrénico, atormentado por la muerte de su
hermana, se aborda la locura, la violencia de ese micromundo y su germen: la envidia, en este caso hacia su
hermana, y de una forma mas genérica el no querer aceptar al otro, lo que el otro es, imponiendo la voluntad
de uno, y cdmo eso conduce a la destruccion. Algo que estd muy presente en la sociedad actual.
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El desarraigo

A través de Esteban (interpretado en su edad adulta por Lluis Homar) y de su padre, el ingeniero (Peter
Lohmeyer),queria hablar del desarraigo, de la no integracion, de la ausencia de los referentes sociales, cul-
turales y politicos en los que uno se ha criado y que quiere transmitir. Como le dice Esteban a Lurdes, “las
personas inteligentes saben adaptarse a cualquier situacion”. Y €l no supo adaptarse a Obaba. Es el personaje
que habla del desarraigo social, cultural; de la no aceptacion del otro y de la no integracion, que es la base de
donde surgen los nacionalismos intransigentes, los enfrentamientos y las guerras. Ni el entorno acepta a Este-
ban y su padre, ni ellos quieren integrarse.

El reparto

Miguel (Juan Diego Botto) es la otra cara de la moneda. Para él, cualquier sitio es bueno para vivir si uno esta
a gusto, es decir, si uno esté satisfecho consigo mismo. El nombre de Botto, que repite con Armendariz tras
Historias del Kroneny Silencio roto, estaba en el origen del proyecto, asi como los de Pilar Lopez de Ayala
y Mercedes Sampietro, que interpreta a la maestra en su edad adulta. Barbara Lennie resulté elegida en un
concurrido casting de actrices en la veintena y en cuanto al resto del elencohicimos primero un casting de
nifios y nifas, y luego de adultos (Héctor Colomé, Pepa Lopez, Txema Blasco, Ihake Irastorza) que debian
tener un parecido con los nifios que ya habian sido seleccionados. El rodaje discurri6 —como el de Secretos
del corazon— en varios pueblos del valle del Roncal, en el pirineo navarro, en su mayoria Uztarroz, y también
Isaba, Roncal y Otxagabia. Desde que gano la Concha de Oro en 1990 con Las cartas de Alou, el director no
competia en el Festival de San Sebastidn, que este afio también inaugura. Historias del Kronen y Secretos del
corazon compitieron en Cannes y Berlin, respectivamente.

Noticia sobre nominaciones a los Goya:
http://www.abcguionistas.com/noticias/guion/11111111111111111111111111111111vl/obaba-logra-10-candi-
daturas-al-goya-entre-ellas-la-de-mejor-guion-adaptado.html

Punto de Lectura

47 primeras paginas de la novela:
http://www.puntodelectura.com/upload/primeraspaginas/978-84-663-2227-0.pdf
(adjunto: las 8 primeras)
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Esteban Werfell

Encuadernados la mayoria en piel y severamente dis-
puestos en las estanterfas, los libros de Esteban Werfell
llenaban casi por entero las cuatro paredes de la sala; eran
diez o doce mil volimenes que resumian dos vidas, la su-
ya y la de su padre, y que formaban, ademds, un recinto
célido, una muralla que lo separaba del mundo y que lo
protegia siempre que, como aquel dia de febrero, se senta-
ba a escribir. La mesa en que escribfa —un viejo mueble
de roble— era también, al igual que muchos de los libros,
un recuerdo paterno; la habia hecho trasladar, siendo atin
muy joven, desde el domicilio familiar de Obaba.

Aquella muralla de papel, de paginas, de palabras,
tenfa sin embargo un resquicio; una ventana desde la
que, mientras escribia, Esteban Werfell podia ver el cie-
lo, y los sauces, y el estanque, y la caseta para los cisnes
del parque principal de la ciudad. Sin romper su aisla-
miento, aquella ventana se abria paso entre la oscuridad
de los libros, y mitigaba esa otra oscuridad que, muchas
veces, crea fantasmas en el corazén de los hombres que
no han aprendido a vivir solos.

Esteban Werfell contemplé durante unos instan-
tes el cielo nublado, entre blanco y gris, de aquel dia de
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febrero. Después, apartando la vista, abrié uno de los
cajones de su escritorio y sacé de alli un cuaderno de
tapas duras que tenia numerado como el duodécimo, y
que era, en todos los detalles, exactamente igual a los
otros once cuadernos, ya escritos, de su diario per-
sonal.

Eran bonitos los cuadernos de tapas duras. Le gusta-
ban. A menudo solfa pensar que los estropeaba, que las
historias o las reflexiones que acostumbraba guardar en
ellos frustraban el buen destino que a todo cuaderno
—al cuaderno de tapas duras, sobre todo— le cabia tener.

Quiz4 fuera excesivo pensar asf acerca de algo co-
mo los cuadernos. Probablemente. Pero no podia evi-
tarlo, y menos cuando, como aquel dia, se disponia a
abrir uno nuevo. ¢Por qué pensaba siempre en lo que
no deseaba pensar? Su padre le habia dicho una vez: No
me preocupa que tengas pdjaros en la cabeza, lo que me preo-
cupa es que siempre sean los mismos pdjaros. Era verdad,
pero nunca habia sabido las razones que le impulsaban
a ello.

El impulso que empujaba a sus pdjaros de siempre
era, de todos modos, muy fuerte, y Esteban Werfell no
pudo resistirse a la tentacién de levantar los ojos hacia la
estanterfa donde guardaba los once cuadernos ya escri-
tos. Alli estaban, medio escondidas entre los tratados de
Geografia, las piginas que daban fe de su vida; las que
retenfan los momentos hermosos, los hechos mas im-
portantes. Pero no se trataba de un tesoro. Ya no habfa
ningin brillo en ellas. Releerlas era como mirar papeles
manchados de ceniza; era sentir verglienza, era ver que
crecian sus deseos de dormir y de olvidar.
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—Cuadernos de letra muerta —susurré para si. La
expresién tampoco era nueva.

Pero no podia dejar que esa forma de pensar le
apartara de la tarea para la que se habia sentado ante la
mesa, ni que, como tantas otras veces, lo llevara de un
mal recuerdo a otro mal recuerdo, cada vez mds abajo,
hasta una tierra que, desde hacia mucho tiempo —desde
su época de estudiante de Geografia—, ¢l llamaba Cabo
Desolacién. Era ya un hombre maduro, sabia luchar
contra sus propias fuerzas. Y lucharfa, llenarfa aquel
nuevo cuaderno.

Esteban Werfell cogi6 su pluma —que era de ma-
dera, y que sélo utilizaba a la hora de redactar su dia-
rio— y la moj6 en el tintero.

17 de febrero, de 1958, escribi6. Su letra era bonita,
era pulcra.

Al otro lado de la ventana el cielo se habia vuelto
completamente gris, y una lluvia fina, invisible, oscure-
cia la hiedra que cubria la caseta de los cisnes. Aquella vi-
si6n le hizo suspirar. Hubiera preferido otra clase de
tiempo. No le gustaba que el parque estuviera vacio.

Volvié a suspirar. Luego moj6 la pluma y se incliné
ante el cuaderno.

He regresado de Hamburgo —comenzé—
con el propésito de escribir un memorindum de mi
vida. Pero no lo llevaré adelante de forma ordenada
y exhaustiva, como podria hacerlo —quizi con toda
la razén— aquel que a si mismo se tiene por espejo
de una época o una sociedad. Desde luego, no es ése
mi caso, y no serd asi como lo haga. Yo me limitaré
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memordndum, y hubiera sido mis exacto hablar de re-
flexi6n, porque eso era justamente lo que querfa hacer:
partir de lo sucedido en una tarde de su adolescencia y
extraer de ello una buena reflexi6én. Y no era ése el dnico
paso en falso, habfa mds.

Podia tachar lo escrito y empezar de nuevo, pero no
querfa. Iba contra sus reglas. Le gustaba que las pdginas
estuvieran inmaculadas, lo mismo las suyas que las de los
demds, y se sentia orgulloso de que, por su pulcritud, sus
alumnos le apodaran con el nombre de un conocido ja-
bén. Ademds, ¢para qué preocuparse en buscar un buen
comienzo? También en el segundo intento cometeria
errores. Siempre habria errores. Valia mis que continua-
ra adelante, precisando, corrigiendo poco a poco su mal
comienzo.

Volvi6 a mirar hacia el parque. Ya no habia cisnes
en el estanque, se habfan refugiado todos en la caseta.
No, tampoco a ellos les gustaba la lluvia de febrero.

De todas maneras —continué—, la pretension
de entresacar los momentos especiales de nuestra
vida puede ser un grave error. Es posible que la vida
s6lo pueda ser juzgada en su totalidad, in extenso, y
no a trozos, no tomando un dia y quitando otro, no
separando los afios como las piezas de un rompeca-
bezas para acabar diciendo que tal fue muy bueno y
tal muy malo. Y es que todo lo que vive, vive como
un rio. Sin cortes, sin paradas.

Pero, siendo eso verdad, también es innega-
ble la tendencia de nuestra memoria, que es casi la
contraria. Como a todo buen testigo, a la memoria
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a contar lo que sucedié una tarde de hace mucho
tiempo —de cuando yo tenia catorce afios, para ser
més exacto—, y las consecuencias que esa tarde tra-
jo a mi vida, que fueron grandes. No es mucho, lo
que cabe en unas cuantas horas, para un hombre que
ya estd en el otofio de su vida, pero es lo dnico
que tengo para contar, lo dnico que merece la pena.
Y es posible que no sea tan poco. Al fin y al cabo,
soy un hombre que siempre se ha dedicado a la
ensefianza, y ya se sabe que la tarima de las aulas
propicia mis el estrefiimiento que la aventura.

Se enderez6 en la silla a esperar a que se secara la
tinta. El dia seguia gris, pero la lluvia era mucho més in-
tensa que minutos antes, y su sonido, el sordo murmullo
que producia al chocar contra la hierba, llegaba hasta la
sala con claridad. Y también habfa un cambio en los
alrededores del estanque: los cisnes estaban ahora fuera
de su caseta, y batian sus alas con inusual violencia.
Nunca habia visto asf a los cisnes. ¢Les gustaria mojarse?
¢O era la falta de espectadores lo que les alegraba? No lo
sabfa, pero tampoco merecia la pena perder el tiempo
con preguntas tontas. Era mejor que lo utilizara para re-
pasar lo que acababa de escribir.

Jamds consegufa un buen comienzo. Las palabras se
negaban a expresar fielmente lo que se les pedia, como si
fueran perezosas, o como si no tuvieran fuerza suficien-
te para hacerlo. Su padre solia decir: Nuestro pensamien-
to es arena, y cuando intentamos vecoger un puiiado de ese
pensamiento, la mayor parte de los granos se nos escurren en-
tre los dedos. Y era verdad. Por ejemplo, €] anunciaba un
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le agrada lo concreto, le agrada seleccionar. Por
compararla con algo, yo dirfa que actda como un
ojo. Nunca, en cambio, como lo haria un contable
especializado en inventarios.

Por ejemplo, yo puedo ver ahora la caseta de los
cisnes del parque, cubierta de hiedra desde el suelo
hasta lo alto del tejado, oscura de por si y mds oscura
atin en dias de lluvia como el de hoy; puedo verla, pero,
en rigor, nunca la veo. Cada vez que levanto la vista, mi
mirada se desliza sobre el monétono color verde o ne-
gro de las hojas, y no se detiene hasta que encuentra la
mancha rojiza que hay en una de las esquinas del teja-
do. Ni siquiera sé lo que es. Quizd sea un trozo de pa-
pel; o una primula que ha querido brotar allf; o una te-
ja que la hiedra ha dejado al descubierto. De cualquier
manera, a mis ojos les da igual. Abandonando la oscu-
ridad, buscan siempre ese punto de luz.

Esteban Werfell levant6 la vista hacia la mancha rojiza.
Pero tampoco aquella observacién le sacé de dudas. Lo mis-
mo podia ser una primula que un trozo de papel o de teja.
Pero, después de todo, el detalle no importaba. Mds impor-
taba lo que acababa de escribir acerca de la memoria. Decir
que alamemoria le agradaba lo concreto resultaba impreci-
so. No era cuestién de gusto, sino de necesidad.

De esa manera actia el ojo —siguié— y tam-
bién, si mi idea es correcta, la memoria misma. Ol-
vida los difas corrientes; busca, en cambio, la luz, los
dfas sefialados, los momentos intensos; busca, como
en mi caso, una remota tarde de mi vida.
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