Faire face : les pérégrinations d’un jeune homme connaissant quelques revers
de fortune

* Selfie : caractéristiques générales

Le selfie est devenu un véritable
phénoméne de société, documenté depuis le

début des années 2000 sur internet, dont la
pratique s’est depuis généralisée, notamment
par le biais des réseaux sociaux (Instagram,
Facebook...). Sa popularité s’illustre par le fait

gue le mot selfie ait été désigné mot de I'année

2013 pour le dictionnaire anglais Oxford. — UNA COMEDIA DE VICTOR GARCIA LEON  —
Selon ce méme dictionnaire, le selfie s E LFI E

désigne la photographie qu’une personne a prise o

d’elle-méme, avec un smartphone ou une web- e s

cam, pour étre partagée sur les réseaux sociaux.

Le selfie est donc étroitement lié aux nouvelles technologies, tant pour ce qui est de
sa réalisation (la possession d’un smartphone permettant a tout un chacun d’avoir en
permanence un appareil photo a portée de main), que pour sa diffusion (la connexion aisée
a internet facilitant la publication des photographies sur les réseaux sociaux).

Le selfie offre en ce sens un instantané dont I'objet et I'auteur sont incarnés et
représentés par la méme personne. Cela est particulierement évident dans les selfies ou I'on
voit le bras du photographe, ou dans ceux pris face a un miroir. Dans la mesure ou 'auteur
choisit de se représenter comme objet dans le cliché photographique qu’il prend de lui-
méme, le selfie peut alors s’entendre comme une forme de narration de soi, d’ « auto-
tematizacion », (Isabella Leibrandtl) : « La construccion del yo sucede a través de las
historias. Un “yo” sin historia se reduce a la delgadez de su pronombre personal. » (Wolfgang
Kraus, cité par Isabella Leibrandt?). La mise en évidence de cette corrélation inhérente au
selfie entre I'auteur-objet — moi — et le récit de soi offre un angle d’approche tout a fait
intéressant pour I'étude du film de Victor Garcia Ledn, que nous reprendrons par la suite.

Manuel Angel Canga Sosa s’intéresse lui aussi au selfie et au vidéo-selfie, qu’il définit
comme « une production audiovisuelle dans laquelle I'auteur se représente lui-méme

! |sabella Leibrandt, « Narrarse a uno mismo, auto-tematizacion y la cultura de la confesion », in Belén Mainer
Blanco (coord.), Espéculo. Revista de Estudios Literarios, NUmero 54, Enero-Junio 2015 (Ejemplar dedicado a:
Narrar en la era digital), p. 141-154.

2 Ibid., p. 147.

Julie Herbreteau (Université de Nantes) - Le cinéma en classe d’espagnol - 27 janvier 2018



regardant la caméra et s’adressant a un supposé spectateur qui écouterait son discours en
contre-champ®. »

Le selfie ne fait donc pas uniquement référence a une production photographique,
mais désigne aussi une production audiovisuelle, dont le film éponyme de Victor Garcia Ledn
emprunte formellement les codes, en dressant le portrait (ou autoportrait) de Bosco.

* Bosco, face a la caméra

Bosco se définit par son statut de
protagoniste omniprésent, a 'origine, a
I'initiative du vidéo-selfie dont il est
I'objet et auquel le spectateur assiste.
« Omniprésent », car peu nombreux sont
les plans ol Bosco n’apparait pas a

I’écran. Il s’agit alors le plus souvent de
plans d’ensemble, pour présenter I’environnement dans lequel évolue Bosco, et/ou de plans
dits subjectifs, en ceci qu’ils redoublent le regard de Bosco et nous donnent a voir ce que
Bosco découvre lui-méme.

Ceci nous amene a interroger le statut particulier de la caméra dans le film, ou elle
acquiert une fonction diégétique a part entiere, et fait donc partie prenante du récit
filmique. Le spectateur ne la voit pas, cependant. Nous ne sommes donc pas dans le cas
d’'une mise en abyme, ou « film dans le film », un procédé utilisé dans le film También la
lluvia d’Iciar Bollain, par exemple. Dans Selfie, dont on a dit plus tot qu’il emprunte les codes
du vidéo-selfie, les prises de vue (du réalisateur) sont assurées par la caméra de l'intrigue
fictionnelle, un procédé que I'on retrouve dans des films comme Le projet Blair Witch de
Daniel Myrick et Eduardo Sanchez ou Rec. de Paco Plaza et Jaume Balaguero. La présence de
cette caméra, qui ne nous est par conséquent pas donnée a voir, nous est signifiée par les
protagonistes qui cotoient Bosco, auxquels elle s'impose et chez qui elle suscite différentes
réactions (regards, propos, attitude).

* Manuel Angel Canga Sosa, « Introduccién al fenémeno del selfie : valoracién y perspectivas de analisis »,
Fotocinema: revista cientifica de cine y fotografia, N2. 10 (Enero), 2015 (Ejemplar dedicado a: Miradas
convergentes: la fotografia y sus interpretaciones en Humanidades y Ciencias Sociales), p. 384.
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CAre they filming:this? ‘\}
-No'idea.

-G 4.\

I'denit need to tell you that, ! l

you can imagine.

Mere de Bosco. Confiance présumée.
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What are you doing?
*"What is this?

Sceur de Bosco. Colére envers son frere, rejet de la caméra.

i

) -

B2 BB

Sceur de Bosco. Colére envers son frere, rejet de la caméra.

Frére de Paula. Géne.

Claudia. Surprise, géne.
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Macarena. Demande de suspendre le tournage. Bosco. Mise en retrait.

Ces différents photogrammes montrent que la présence de la caméra est tantot
consentie ou tolérée, tantot refusée et qu’elle inspire différents sentiments allant de la
surprise a la méfiance dans I'entourage de Bosco. Leurs réactions (en particulier celles de la
sceur et de la mére de Bosco) interrogent plus ponctuellement l'identité de la ou des
personnes qui filment. Qu’en sait-on ? Si la sceur de Bosco craint qu’il ne s’agisse de
journalistes, sa mere présente le(s) caméraman(men) comme un (des) ami(s) de Bosco.

Le role diégétique de cette caméra est fondamental. Le film Selfie recourt d’ailleurs a
différents procédés, qui contribuent a créer chez le spectateur I'impression qu’il assiste a un
tournage en cours, qu’il est témoin d’événements qui se déroulent « en direct » sous ses
yeux. Mais si I'acte de filmer n’est jamais anodin, s’il tend nécessairement a montrer, a
raconter quelque chose, il faut alors nous demander quels sont la nature et I'objectif du
projet filmique.

* Le projet
Le fait d’assister a un film « en cours de réalisation » place le spectateur en premiere

ligne et en fait le témoin privilégié d’événements imprévus, qui vont avoir une incidence sur
le projet filmique. De fait, celui-ci évolue et il faut distinguer le projet initial et ce qu’il
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advient finalement. L'élément de rupture, ou élément perturbateur, étant bien entendu
I'arrestation du pére de Bosco.

Nous cernons la nature du projet initial en nous intéressant a ce qui précéde cette
arrestation, a savoir la séquence d’ouverture (qui précede et fait suite au générique).

>> La séquence d’ouverture

Dans une villa somptueuse, un groupe d’amis célébre I'anniversaire de Bosco.
L'ambiance est festive, le ton des conversations léger. Bosco y apparait d’emblée comme le
protagoniste central, a 'initiative d’un film de commande sur sa personne et dans lequel il se
raconte (« auto-tematizacion »). Mais dans I'immeédiat, il s’agit moins pour Bosco de dire qui
il est, que de montrer ce qu’il a. Se raconter reléve surtout de la démonstration ostentatoire,
servie par un montage dans lequel les plans s’enchainent rapidement, et qui ne nous permet
de cerner que des bribes de conversation. Qu’a a nous raconter Bosco ? Les séquences
consacrées a la visite de sa maison et de I'école ou il prépare son master — deux lieux dont
on peut raisonnablement penser que la visite était prévue dans le projet initial du film —
dessinent quelques éléments constitutifs de la personnalité de Bosco, a commencer par sa
bétise. Ses propos sont souvent imprécis, creux, il ne sait pas, ou pas vraiment (ce en quoi
consiste son master, quel est le travail de son peére), et ne termine pas ses phrases.
L’esquisse bien peu flatteuse du personnage appelle nos rires moqueurs.

Ce projet initial évolue, nécessairement. Il est perturbé, mais pas remis en cause, par
I'arrestation de son pére, ministre du gouvernement, inculpé pour différents délits. Ces
événements surprennent les protagonistes en pleine féte d’anniversaire, et en cours de
tournage — les aléas du direct, en somme. Les réactions de Bosco sont alors recueillies sur le
vif, et ce dernier n’a d’autre choix que de « faire face ». Et alors qu’il s’agissait auparavant de
démontrer sa richesse, Bosco tente maintenant, tant bien que mal, de la minimiser (« Mi
padre no tiene mds dinero que la gente normal », par exemple). L'impression d’un tournage
sur le vif est renforcée par une certaine spontanéité dans les propos de Bosco, tenant elle-
méme a la part d’improvisation a l'initiative de I'acteur Santiago Alveru qui l'interpréte en
conjuguant les ressorts du stand-up et de la vidéo de youtuber. Cela contribue a créer
'impression d’une certaine immédiateté des événements qui se déroulent a I'écran,
corroborée par les liens manifestement entretenus avec le réel extra-diégétique. En effet,
au-dela de I'arrestation d’'un homme politique pour corruption, un fait-divers qui fait lui-
méme écho a des scandales financiers engageant des personnalités et des formations
politiques en Espagne, le film trouve un ancrage temporel contemporain de celui du
spectateur, celui de la campagne électorale pour les élections générales de décembre 2015.
Nous illustrerons notre propos en nous appuyant sur I'exemple du meeting de Podemos,
organisé a la Caja magica, a Madrid, le 13 décembre 2015, et auquel assistent Bosco, Ramdn
y Macarena.
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Plan du film: meeting auquel assistent Macarena, Ramén et Bosco. En arriere-plan, des
personnalités politiques clairement identifiables (Carolina Bescansa, Pablo Iglesias, Ada
Colau, Irene Montero, Rafael Mayoral, Tania Sanchez).

The Huffington Post / Youtube 14/12/2015

Le fait d’intégrer a I'histoire fictionnelle de Bosco des personnalités politiques, et
méme de les faire interagir avec le protagoniste (il en est ainsi dans un rassemblement du
Partido Popular ol Bosco s’adresse a Esperanza Aguirre) confere au film une esthétique
proche du reportage ou du (faux) documentaire, d’'une part. Mais il permet en outre
d’inscrire les difficultés rencontrées par Bosco dans un contexte d’autant plus vraisemblable
gu’il nous est clairement identifiable, marqué par la crise économique et ses conséquences,
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de méme que par le renouvellement incertain d’un systéme politique gangréné et dont le
bipartisme constitutif vient d’étre foulé aux pieds par I’essor de nouvelles formations.

* Revers de fortune : Bosco sans son pére

L’arrestation de son pére entame immédiatement les conditions de vie de Bosco, qui
sort du jour au lendemain de sa zone de confort et se trouve livré a lui-méme. Le cadre plus
que favorisé dans lequel vivait Bosco s’expligue par la réussite des « activités
professionnelles » de son pére, qui permettaient a la famille de mener un grand train de vie.
Bosco, pris au dépourvu, voit soudainement tout un équilibre s’écrouler. Sa meére et sa sceur
fuient, ses amis d’hier 'abandonnent, son école lui fait savoir que sa présence n’est plus la
bienvenue. Ce revers de fortune introduit un theme que I'on va retrouver tout au long du
film, celui de l'inversion (des normes, des réles...) et du renversement (de situation, de
I'ordre établi...). Selon ce principe, les responsables deviennent victimes, les fraudeurs
deviennent les abusés (« Nos han embargado. » « Es un desahucio. » « (Ddnde estd mi
plataforma? »). Ainsi, la saisie des biens immobiliers du domicile oblige Bosco a quitter la
maison familiale et a chercher un toit ailleurs. Il quitte la luxueuse zone résidentielle de la
Moraleja pour entreprendre « el camino del Samurdi». Comptant sur |'esprit de
collaboration des habitants du quartier de Lavapiés (« Esta gente colabora mucho, épor qué
no me va a ayudar a mi? »), il y cherche de I'aide. Et victime d’un systéme injuste et cruel,
Bosco ne tarde pas a trouver I'aide escomptée auprés de Macarena. Mais les solutions de
fortune (une chambre modeste dans un appartement en colocation, un travail dans une
structure associative) demeurent bien précaires pour Bosco, qui s’en remet alors a son pére.

>> Les visites en prison

A deux reprises, Bosco se rend a la prison pour voir son pére et lui demander des
comptes. Mais si la justice ceuvre a réparer les dommages que des faits de corruption
causent a la société, pour Bosco les chefs d’accusation ayant donné lieu a I'arrestation de
son pere n‘ont d’importance qu’a titre personnel (« Me debe una explicacion... porque me la
debe »). L'explication donnée a Bosco n’est finalement pas celle qu’il était venue chercher.
Mais il est bien difficile de I'’expliquer face a la caméra. Privé de |'aide privilégiée de son pére,
tenu a distance par ses relations au Partido Popular, Bosco ne pourra pas trouver le salut
individuel auquel sa personnalité égocentrée était pourtant promise. Loin des débouchés
professionnels que le master financé par son pére lui assurait, Bosco doit s’en remettre, a
défaut, a I'enthousiasme a toute épreuve de Macarena, aveuglément convaincue que
I’avenir s’ouvre a eux (« Tenemos el futuro por delante »).
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* A modo de conclusion

Servi par le personnage de Bosco, Selfie est un film dans lequel Victor Garcia Ledn
nous offre une vision corrosive et satirique de la société espagnole qui s’inscrit selon ses
propres mots dans une tradition littéraire et cinématographique rejetant le réalisme :

« El retrato de Espafia siempre se ha planteado en términos muy descabellados.
Nuestros retratistas mds finos son Goya, Veldzquez, Valle-Incldn, Bufiuel, Alimoddvar. No son
realistas, nunca lo son. [...] Al final el Esperpento nos retrata mejor de los que nos retrata una
fotografia convencional®. »

Et I'héritage esperpéntico de Valle-Inclan® est indéniable. Les miroirs concaves nous
donnent bien plus a voir que le portrait en creux d’un Bosco égocentrique. Son selfie devant
un miroir déformant nous invite a questionner I'image qu’il nous renvoie, reflet de lui-
méme, et, peut-étre, de nous-mémes.
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Ramon del Valle-Inclan, Luces de Bohemia, 1924. Extracto de la Escena duodécima.

Max
Don Latino
Max
Don Latino
Max
Don Latino
Max
Don Latino
Max
Don Latino
Max
Don Latino
Max

“El Esperpento”

iDon Latino de Hispalis, grotesco personaje, te inmortalizaré en una novela!
Una tragedia, Max.

La tragedia nuestra no es tragedia.

iPues algo sera!

El Esperpento

No tuerzas la boca, Max.

iMe estoy helando!

Levantate. Vamos a caminar.

No puedo.

Deja esa farsa. Vamos a caminar.

Echame el aliento. éAddnde te has ido, Latino?

Estoy a tu lado.

Como te has convertido en buey, no podia reconocerte. Echame el aliento, ilustre

buey del pesebre belenita. iMuge, Latino! Tu eres el cabestro, y si muges vendra el Buey Apis. Le

torearemos.

Don Latino
Max

Me estas asustando. Debias dejar esa broma.
Los ultraistas son unos farsantes. El esperpentismo lo ha inventado Goya. Los héroes

clasicos han ido a pasearse en el callejon del Gato.

Don Latino
Max

iEstds completamente curdal
Los héroes clasicos reflejados en los espejos cdncavos dan el Esperpento. El sentido

tragico de la vida espafola sélo puede darse con una estética sistematicamente deformada.

Don Latino
Max
Don Latino
Max
Don Latino
Max

iMiau! iTe estds contagiando!

Espafa es una deformacidn grotesca de la civilizacion europea.

iPudiera! Yo me inhibo.

Las imagenes mas bellas en un espejo céncavo son absurdas.

Conforme. Pero a mi me divierte mirarme en los espejos de la calle del Gato.

Y a mi. La deformacidn deja de serlo cuando estd sujeta a una matematica perfecta.

Mi estética actual es transformar con matematica de espejo cdncavo las normas clasicas.

Don Latino
Max
Don Latino
Max

¢Y dénde esta el espejo?

En el fondo del vaso.

iEres genial! iMe quito el craneo!

Latino, deformemos la expresion en el mismo espejo que nos deforma las caras y

toda la vida miserable de Espaiia.
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